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Nota editorial 


Una y otra vez, se escucha la misma pregunta: ¿Qué es la anarquía? ¿En qué 
se basa el anarquismo? ¿En qué cree un/a anarquista? Una y otra vez, se 
responde, impregnando cada respuesta con el sello individual, variación del 
pensar por sí mismo, de la óptica propia, que no acepta definiciones previas, 
ni articula sus ideas en base a libros oficiales. Para descubrir la anarquía, hay 
que razonar libremente, hay que desprenderse de la obediencia. 

Sin embargo, del conjunto de respuestas que encontramos a lo largo de los 
tiempos, es el pronunciamiento masculino en torno al anarquismo el que 
prima. Sumado a esto y como reflejo de una sociedad patriarcal, la obra 
intelectual de miles de mujeres anarquistas ha quedado relegada de las 
fuentes bibliográficas, aportando a un proceso de olvido de sus ideas, 
quehaceres y propuestas. 

Esto constituye, sin duda, uno de los principales errores del anarquismo en 
su desarrollo actual. El diálogo con referentes del pasado cae 
automáticamente en figuras masculinas, enaltecidas por su vasta divulgación 
en nuestra lengua durante las últimas décadas, restringiendo 
considerablemente a otras voces del campo de ideas que constituye el pensar 
anarquista. 

Por esta razón, reunimos a continuación las perspectivas de 17 mujeres 
anarquistas sobre la anarquía, el anarquismo, las y los anarquistas o el sentir 
anárquico femenino, como diría Juana Rouco Buela. No son necesarios 
grandes prólogos ni estudios científicos para vislumbrar el lúcido mensaje 
de las mujeres anarquistas. Sus voces, dispersas en el globo y repartidas en el 
curso del tiempo, no ameritan de ningún orden cronológico, ni clasificación. 
Cada una de ellas tiene su propio sello. Están vivas, cantan con claridad a 
nuestros violentos y serviles tiempos. 

Las anarquistas, en general, cultivaron también la literatura. Sus prosas 
destacan en la infinita flora de la anarquía. Obra fecunda, el crisol de sus 


ideas es inmenso. Las páginas que vienen a continuación reúnen a mujeres 
de Chile, Argentina, Uruguay, Brasil, Estados Unidos, Reino Unido, Italia y 
España, versando desde diversos ángulos sobre los sentimientos anarquistas, 
el pensamiento ácrata y su acción, la ética libertaria. Sus biografías están al 
final del libro, al igual que las fuentes bibliográficas de cada escrito. 

“La Idea: perspectivas de mujeres anarquistas” es el primer volumen de la 
Colección Libertarias. Los próximos títulos abarcarán otros grandes temas 
que encuentran hilo común en estos amplios campos, a saber, la sexualidad, 
el amor libre, el cuerpo, la educación, la emancipación femenina, el trabajo y 
los sindicatos. A medida que crucemos estos múltiples tópicos, se ampliarán 
las fuentes y referencias. 

Agradecemos a todas y todos quienes colaboraron en la realización de este 
primer tomo: a la iniciativa de divulgación ácrata rebeldealegre, responsables 
de varios hallazgos y traducciones; a Slavia Maggio, que orientó la búsqueda 
de anarquistas chilenas; y a Margareth Rago y Bibloteca Terra Livre en 
Brasil. 

Salud, y que junto a La Idea se vuelva a escribir el nombre mujer. 


GRUPO DE EsTUDIOS JosÉ DOMINGO GÓMEZ ROJAS 
Primavera de 2016, Santiago de Chile. 


Oración 


María Lacerda de Moura 
Brasil, 1931 


Mi alma flota por sobre el Cosmos... 

El mundo es creación de mi sueño... 

Yo soy el Creador de mi misma... 

A través de mi pasan todas las corrientes de Amor, reflejadas en el Arcoiris 
de luz de la Grandeza Espiritual del Cosmos increado. 

Soy un Centro irradiador de poder sobre mi misma, un ritmo en el himno 
Cósmico, una nota perdida en la orquesta infinita de la Belleza, en la 
concepción máxima a que puede llegar la Mente Humana. 

El Amor - el Dios único en los parques silenciosos de mis Catedrales 
interiores — canta, dentro de mí, el poema de la Vida Eterna. 

Los ídolos no los reconozco. 

Porque... 

Sólo para amar fue hecha la Vida... 

Cada ser es un eslabón de la gran corriente de Amor Universal. 

Los errores y los crímenes de lesa-felicidad humana - no estoy dispuesta a 
continuarlos con la complicidad de mi Ser. 

No matarás - es el secreto de la Esfinge en la evolución humana. 

Jamás levantaré la pureza dinámica de mis manos para manchar mi Ser en 
la sangre de mi hermano. 

Gobierno todo mi mundo interior. 

Yo soy la Ética y el Juez de mi propia evolución. A través de mi ser se 
cuelan todas las luces y todos los colores y todos los sonidos y todas las 
flamas de energía de la lámpara ondulante de la Vida en todas sus 
estupendas manifestaciones. 

Yo soy un átomo de Luz, un creador de serenidad, un dispensador de 
Fuerzas en el gran concierto Cósmico. 

Soy un Ritmo colorido y flamante, en el Arcoiris, reflejado en el Océano de 


Amor y de Sabiduría. 

Yo soy el Artista Absoluto, creador de mis Sueños, escultor de mi 
pensamiento, tallador de la estatua de mí Ser, domador del corcel de mi 
Vida. 

Soy fuerte, tengo una voluntad enérgica y perseverante coraje y quiero ser 
un canal por donde pasen todos los ritmos de Belleza máxima y de máxima 
Sabiduría. 

Soy invencible porque soy el Amor. 

Nada puede ser contra mí. 

Y nadie, absolutamente nadie, me puede perjudicar. 

Maté en mí el Miedo, el Odio, la Envidia, la Venganza, el Orgullo, la 
Vanidad. 

No quiero más despertar la bestia-fiera adormecida, enjaulada en las 
criptas profundas de mi inconsciente instintivo. 

El amor se desborda en la lámpara de los Astros o en el destello centellante 
del mirar materno, divinizado por la maternidad espiritual. 

Sabemos extraer el Amor de los escombros, de las ruinas, de los errores y 
los crímenes perpetrados por todas las civilizaciones de bárbaros. 

No seamos cómplices de los verdugos del género humano. 

¡Gloria a la Libertad! 

Ya no nos sirvamos de capataces y esclavos, lacayos de la dominación o del 
servilismo de la cobardía del rebaño social. 

Mi patria es mi corazón. 

Mi patria es mi Razón. 

Mi patria es el Universo. 

Mi patria no tiene fronteras: hasta el corazón inmenso de todo el género 
humano y de los seres individuales considerados alcanza. 

Mi Religión es la Religión del Amor y de la Belleza. 

Mi metafísica libre está envuelta en la fsonrisa de la duda y en la música 
del sueño”. 

Es un poema... No tengo Religión, porque mi'alma es profundamente 
religiosa... de la Religión de Amor, de Belleza, de Sabiduría. 

Vengan a mí, mis hermanos, amigos y enemigos. 

A todos los amo con Sabiduría del Corazón. 

Estrechemos nuestras manos en el gesto altivo y noble y grande y fuerte de 
Solidaridad Individual — para la Paz entre los humanos, para nuevos y más 


altos destinos en el seno de la Armonía Cósmica. 

¡Gloria a la Libertad! 

¡Gloria a la Sabiduría! 

¡Gloria a la Belleza! 

¡Gloria al Amor! 

Gloria a la suprema Belleza del Amor en el corazón de los seres humanos. 

Gloria a todo lo que vive y solloza y canta y sueña en escalada magnífica — 
más allá del Tiempo y más allá del Espacio... 

Gloria a todas las estupendas maravillas del Universo de que cada Ser libre 
es un Centro irradiador de Fuerza y Belleza, de Amor y Sabiduría. 


Los principios del anarquismo 


Lucy Parsons 


Estados Unidos, 1890 


COMPAÑEROS Y AMIGOS: 


Creo que no puedo abrir mi ponencia más apropiadamente que señalando 
mi experiencia en mi larga conexión con el movimiento de reformas. 

Fue durante la gran huelga ferroviaria de 1877 que por vez primera me 
interesé en lo que se conoce como la “Cuestión del Trabajo” Más tarde 
pensé, como muchos miles de personas sinceras y empeñosas lo piensan, 
que el poder acumulado que opera en la sociedad humana, conocido como 
gobierno, podía ser un instrumento en las manos de los oprimidos para 
aliviar sus sufrimientos. Pero un estudio más cuidadoso del origen, la 
historia y la tendencia de los gobiernos, me convenció de que esto era un 
error; llegué a comprender cómo los gobiernos organizados usan su poder 
concentrado para retardar el progreso a través de sus medios, siempre a 
mano, de silenciamiento de la voz de descontento que se eleva en protesta 
vigorosa contra las maquinaciones de los pocos conspiradores, los que 
siempre han, siempre habrán y siempre deben dominar en los concejos de 
las naciones, donde la regla de la mayoría es reconocida como el único 
medio para ajustar los asuntos del pueblo. Llegué a comprender que tal 
poder concentrado puede siempre ser detentado por el interés de los pocos y 
a expensas de los muchos. El gobierno, en su último análisis, es este poder 
reducido a una ciencia. El gobierno nunca conduce; sino que sigue al 
progreso. Cuando la prisión, la hoguera y el cadalso ya no pueden silenciar 
la voz de la protesta, el progreso avanza un paso, pero no avanzará sino 
hasta entonces. 

Señalaré esta contienda de otro modo: aprendí mediante cuidadoso 
estudio que no hace diferencia alguna las promesas que, por poder, hace al 


pueblo un partido político para asegurar su confianza. Una vez asegurado y 
establecido en el control de los asuntos de la sociedad que perseguían, son, 
después de todo, humanos con todos los atributos humanos del político. 
Entre éstos están: Primero, permanecer en el poder ante todo; de no ser 
individualmente, lo harán entonces aquellos que sostienen esencialmente las 
mismas opiniones, pues la administración debe mantenerse bajo control. 
Segundo, para seguir en el poder, es necesario construir una poderosa 
máquina, lo suficientemente fuerte como para demoler toda oposición y 
silenciar todo vigoroso murmullo de descontento, o la máquina partidaria 
podría ser demolida y el partido por ende perder el control. 

Cuando llegué a comprender estas faltas, fallas, desventajas, aspiraciones y 
ambiciones de hombres falibles, concluí que no sería la más segura ni la 
mejor política para la sociedad como un todo, confiar el manejo de todos 
sus asuntos, con sus múltiples desviaciones y ramificaciones, en las manos 
de hombres limitados, y que fuesen manejados por el partido que ocurre 
que llegó al poder y que por lo tanto fue el partido mayoritario. Y tampoco 
hizo entonces, ni hace ahora siquiera una partícula de diferencia para mí, 
qué pueda prometer, por poder, un partido; ello no apacigua mis temores 
frente a lo que un partido, cuando está arraigado y sentado con seguridad en 
el poder, puede hacer por demoler a la oposición, y por silenciar la voz de la 
minoría y por ende retardar el paso siguiente hacia el progreso. 

Mi mente se paraliza ante el pensamiento de que un partido político tenga 
el control de todos los detalles que componen la suma total de nuestras 
vidas. Piensen en ello por un instante: que el partido en el poder tenga toda 
autoridad de dictar el tipo de libros que ha de usarse en las escuelas y 
universidades; que funcionarios de gobierno editen, impriman, y hagan 
circular nuestra literatura, nuestra historia, las revistas y la prensa; y qué 
decir de las mil y una actividades de la vida en las que un pueblo se embarca 
en una sociedad civilizada. 

A mi mente, la lucha por la libertad es demasiado grande y los pocos pasos 
que hemos dado han sido obtenidos con demasiado sacrificio para que la 
gran masa del pueblo de este siglo veinte consienta en darle a cualquier 
partido político el manejo de nuestros asuntos sociales e industriales. Todos 
aquellos que estén de algún modo familiarizados con la historia saben que 
los hombres abusarán del poder cuando lo posean. Por estas y otras razones, 
yo, tras cuidadoso estudio, y no por sentimentalismo, pasé desde ser una 


sincera, empeñosa, socialista política a la fase no-política del socialismo, el 
anarquismo, puesto que en su filosofía creo que puedo hallar las condiciones 
apropiadas para el máximo desarrollo de las unidades individuales en la 
sociedad; lo que nunca podrá ser bajo restricciones gubernamentales. 

La filosofía del anarquismo está incluida en la palabra “Libertad”; sin 
embargo es lo suficientemente comprehensiva como para incluir todo lo 
demás que sea conducente al progreso. Ninguna barrera al progreso 
humano, al pensamiento, la investigación, es puesta por el anarquismo; nada 
es considerado tan verdadero o tan cierto, como para que futuros 
descubrimientos no puedan probarlo falso; por ello, tiene solo una consigna 
infalible e inalterable, “Libertad”: Libertad de descubrir toda verdad, 
libertad de desarrollarse, de vivir naturalmente y plenamente. Otras escuelas 
de pensamiento se componen de ideas cristalizadas — principios que se 
atrapan y se ensartan entre las planchas de largas plataformas, y se 
consideran demasiado sagradas para ser perturbadas por una investigación 
cuidadosa. En todos los demás “asuntos” siempre hay un límite; alguna línea 
fronteriza imaginaria tras la cual la mente que busca no se atreve a penetrar, 
por temor a que alguna preciada idea se desvanezca como un mito. Pero el 
anarquismo es la ciencia guía — el maestro de ceremonias de todas las 
formas de verdad; éste quitaría toda barrera entre el ser humano y el 
desarrollo natural: de los recursos naturales de la tierra, toda restricción 
artificial para que el cuerpo pueda nutrirse, y de la verdad universal, toda 
barrera de prejuicio y superstición, para que la mente pueda desarrollarse 
simétricamente. 

Los anarquistas saben que un largo período de educación debe preceder a 
todo gran cambio fundamental en la sociedad, por ello no creen en 
mendigar votos, ni en campañas políticas, pero sí en el desarrollo de 
individuos con pensamiento autónomo. 

Buscamos alivio lejos de los gobiernos, porque sabemos que la fuerza 
(legalizada) invade a la libertad personal del hombre, se aprovecha de los 
elementos naturales e interviene entre el hombre y las leyes naturales. Desde 
este ejercicio de fuerza de los gobiernos fluye casi toda la miseria, la pobreza, 
el crimen, y la confusión existente en la sociedad. 

Entonces, percibimos, que hay barreras reales, materiales, que bloquean el 
camino. Éstas deben ser removidas. Si se pudiese, quisiéramos que se 
desvanecieran, o que se hicieran nada mediante votos u oraciones, y 


estaríamos contentos con esperar y votar y orar. Pero estas barreras son 
como grandes rocas amenazantes erigidas entre nosotros y la tierra de la 
libertad, mientras los oscuros abismos de un reñido pasado se abren tras 
nuestro. Derruidas han de estar por su propio peso y el desgaste del tiempo, 
pero pararnos bajo ellas tranquilamente hasta que caigan será enterrarse en 
el desplome. Hay algo que hacer en un caso como este — las rocas deben ser 
removidas. La pasividad, mientras la esclavitud nos hurta, es un crimen. Por 
el momento debemos olvidar que somos anarquistas — cuando la obra se 
logre podremos olvidar que somos revolucionarios. Por eso la mayoría de 
los anarquistas cree que el cambio que viene puede solo resultar de una 
revolución, porque la clase poseedora no cederá a que un cambio pacífico 
ocurra; aun así estamos dispuestos a trabajar por la paz a todo precio, 
excepto por el precio de la libertad. 

¿Y qué hay del fulgor del más allá, tan luminoso que quienes muelen los 
rostros de los pobres dicen que es un sueño? No es ningún sueño, es lo real, 
desnudo de distorsiones cerebrales materializadas en tronos y cadalsos, 
mitras y armas. Es la naturaleza realizando leyes en su propio interior como 
en todas sus otras asociaciones. Es un retorno a primeros principios, pues 
¿no eran la tierra, el agua, la luz, todo libre antes que los gobiernos tomaran 
molde y forma? En esta condición libre olvidaremos pensar nuevamente en 
estas cosas como “propiedad” Es real, pues nosotros, como especie, 
crecemos hacia ello. La idea de menos restricción y más libertad, y de una 
fiada confianza en que la naturaleza equivale a su obra, penetra a todo el 
pensamiento moderno. Desde el año oscuro — no hace mucho - en que se 
creía en general que el alma del hombre era totalmente depravada y todo 
impulso humano era malo; en que todo acto, todo pensamiento y toda 
emoción era controlada y restringida; en que a la constitución humana 
enferma, se le sangraba, se le dosificaba, se le sofocaba y se le mantenía tan 
lejos de los remedios naturales como fuera posible; en que la mente era 
tomada y distorsionada antes de que tuviese el tiempo de evolucionar hacia 
un pensamiento natural — de aquellos días hasta estos años de progreso de 
esta idea, todo ha sido rápido y constante. Se está haciendo más y más 
aparente que en toda forma somos “mejor gobernados cuando somos menos 
gobernados,” 

Aún insatisfecho quizás, el investigador busca detalles, vías y medios, y por 
qué y de dónde ¿Cuán mal estamos como seres humanos comiendo y 


durmiendo, trabajando y amando, intercambiando y tratando, sin gobierno? 
Tan habituados nos hemos vuelto a la “autoridad organizada” en todo 
departamento de la vida que de ordinario no podemos concebir ni que los 
más comunes pasatiempos se lleven a cabo sin su interferencia y 
“protección”. 

Pero el anarquismo no está obligado a delinear una completa organización 
de la sociedad libre. Hacerlo bajo cualquier supuesto de autoridad sería 
poner otra barrera en el camino de las generaciones venideras. El mejor 
pensamiento hoy podría volverse un inútil antojo mañana, y cristalizarlo en 
un credo es volverlo inmodificable. 

Juzgamos desde la experiencia que el hombre es un animal gregario, y que 
se afilia instintivamente con sus amables cooperantes, se une en grupos, 
trabaja para mejor beneficio en combinación con sus semejantes que solo. 
Esto apuntaría a la formación de comunidades cooperativas, de las que 
nuestros sindicatos del presente son patrones embrionarios. Cada rama de la 
industria tendrá sin duda su propia organización, regulación, líderes, etc.; 
instituirá métodos de comunicación directa con cada miembro de aquella 
rama industrial en el mundo, y establecerá relaciones equitativas con todas 
las demás ramas. 

Habría probablemente congresos industriales a los que atenderían 
delegados, y donde gestionarían tal asunto según fuese necesario, y al 
momento de levantar la sesión ya no serían delegados, sino simples 
miembros de un grupo. Seguir siendo miembros permanentes de un 
congreso continuo sería establecer un poder del que por cierto tarde o 
temprano se abusaría. 

Ningún gran poder central, como un congreso consistente de personas que 
nada saben de las gestiones, intereses, derechos o deberes de sus 
componentes, estaría por sobre las diversas organizaciones o grupos; y 
tampoco se emplearían alguaciles, policías, cortes o gendarmes para forzar 
las conclusiones a las que se llegó en la sesión. Los miembros de los grupos 
podrían beneficiarse del conocimiento obtenido mediante el intercambio 
mutuo de pensamiento ofrecido por los congresos si así lo escogen, pero no 
estarán obligados a hacerlo mediante ninguna fuerza externa. 

Los derechos adquiridos, los privilegios, las actas constitutivas, los títulos 
de propiedad, mantenidos por toda la parafernalia del gobierno - el símbolo 
visible del poder -— como la prisión, el cadalso y los ejércitos no tendrán 


existencia. No puede haber privilegios comprados o vendidos, ni mantener 
sagrada la transacción a punta de bayoneta. Toda persona se parará sobre 
igual base con su hermano en el correr de la vida, y ninguna cadena de 
sumisión económica ni ningún freno metálico de superstición ha de 
incapacitar a uno para ventaja del otro. 

La propiedad perderá cierto atributo que la santifica ahora. La propiedad 
absoluta de aquel - “el derecho de usar y abusar” - será abolida, y la 
posesión, el uso, será el único título. Se verá cuán imposible sería que una 
persona fuese “dueña” de un millón de acres de tierra, sin un título de 
propiedad respaldado por un gobierno dispuesto a proteger el título contra 
todo peligro, incluso ante la pérdida de miles de vidas. No podrá esa 
persona usar el millón de acres, y tampoco podría arrebatar de sus 
profundidades los recursos posibles que contiene. 

Las personas se han habituado tanto a ver los indicios de autoridad en 
todo, que la mayoría cree honestamente que se tornarían completamente 
hacia el mal si no fuese por el garrote del policía o la bayoneta del soldado. 
Pero el anarquista dice: “Quiten estos indicios de fuerza bruta, y dejen que 
las personas sientan las influencias revivificantes de la responsabilidad por sí 
mismo y el control de sí mismo, y vean cómo responderemos a estas mejores 
influencias.” 

La creencia en un lugar literal de tormento se ha casi desvanecido, y en vez 
de los funestos resultados pronosticados, tenemos un estándar más elevado 
y más verdadero de masculinidad y feminidad. A las personas no les interesa 
ir hacia el mal cuando sienten que tanto pueden hacerlo como no. Los 
individuos son inconscientes de sus propios motivos para hacer el bien. Al 
actuar sus naturalezas de acuerdo a su entorno y a sus condiciones, aún 
creen que son mantenidos en el camino correcto por algún poder externo, 
por alguna restricción arrojada a ellos por la Iglesia o el Estado. De modo 
que el objetor cree que con el derecho a rebelión y a escindirse, sagrados 
para él, estaría por siempre rebelándose y escindiéndose, creando así 
constante confusión y agitación ¿Es probable que lo haga, por la mera razón 
de que puede hacerlo? Los seres humanos son en gran medida criaturas de 
hábito, y llegan a amar las asociaciones; bajo condiciones razonablemente 
buenas, se quedarían donde comenzaron, si así lo desearan, y, si no, ¿quién 
tiene algún derecho natural para forzarle hacia relaciones que le son 
desagradables? Bajo el orden presente de los asuntos, las personas se unen a 


las sociedades y permanecen siendo miembros buenos y desinteresados de 
por vida, donde el derecho a retirarse es siempre concedido. 

Por lo que nosotros, los anarquistas, luchamos es por una mayor 
oportunidad de desarrollar las unidades en la sociedad, que la humanidad 
pueda poseer el derecho, como ser sensato, a desarrollar aquello que es más 
amplio, más noble, más elevado y mejor; una oportunidad que no sea 
invalidada por ninguna autoridad centralizada, en la que se debe esperar 
que se firmen, se sellen, se aprueben y se le traspasen permisos antes de 
poder embarcarse en los activos propósitos de la vida con sus semejantes. 
Sabemos que después de todo, a medida que nos ilustremos más bajo esta 
mayor libertad, llegaremos a interesarnos menos y menos por la 
distribución exacta de la riqueza material, que, a nuestros sentidos nutridos 
por la codicia, parece ahora algo tan imposible de pensar sin cuidado. La 
mujer y el hombre de intelectos más nobles, en el presente, no piensan tanto 
en las riquezas a obtener por sus esfuerzos como en el bien que puedan 
realizar por sus criaturas semejantes. Hay un brote innato de acción 
saludable en todo ser humano que no ha sido aplastado y apretado por la 
pobreza y el arduo trabajo desde antes de nacer, que le impulsa hacia 
adelante y hacia arriba. No puede éste estar inactivo, aún si lo quisiese; es 
tan natural para él desarrollar, expandir, y usar los poderes en él cuando no 
son reprimidos, como para la rosa florecer a la luz del sol y arrojar su 
fragancia a la brisa que pasa. 

Las más grandes obras del pasado nunca fueron realizadas exclusivamente 
por dinero. ¿Quién puede medir el valor de un Shakespeare, un Miguel 
Ángel o un Beethoven en dólares y céntimos? Agassiz dijo que “no tuvo 
tiempo de hacer dinero”, hubo más elevados y mejores objetos en la vida que 
ese. Y así será cuando la humanidad se alivie del apremiante temor a la 
inanición, la carencia, y la esclavitud, se preocupará, menos y menos, de la 
apropiación de vastas acumulaciones de riqueza. Tales posesiones serían 
nada más que una molestia y un problema. Cuando dos o tres o cuatro horas 
al día de trabajo fácil y sano producirá todas las comodidades y lujos que 
uno pueda usar, y la oportunidad de trabajar nunca sea negada, las personas 
serán indiferentes respecto a quién posee la riqueza que no necesitan. La 
riqueza estará por debajo de lo aceptable, y se encontrará que hombres y 
mujeres no la aceptarán por pago, ni serán sobornados con ella para hacer lo 
que no harían a voluntad y naturalmente. Algún incentivo mayor debe 


sustituir, y sustituirá, a la codicia por oro. La aspiración involuntaria nacida 
en el hombre por hacer lo máximo de uno mismo, por ser amado y 
apreciado por los semejantes, por “hacer mejor al mundo por haber vivido 
en él” le urgirá a por actos más nobles de lo que nunca lo ha hecho el 
sórdido y egoísta incentivo del beneficio material. 

Si, en la presente lucha caótica y vergonzante por la existencia, en que la 
sociedad organizada ofrece un recargo por la codicia, la crueldad, y el 
engaño, se pueden encontrar personas que se desentienden y están casi solas 
en su determinación por trabajar por el bien en vez de por oro, quienes 
sufren carencias y persecución en vez de desertar a sus principios, quienes 
pueden caminar valientemente al cadalso por el bien que pueden hacer a la 
humanidad, ¿qué podemos esperar de las personas al ser liberadas de la 
demoledora necesidad de vender lo mejor de ellas por pan? Las terribles 
condiciones bajo las que se realiza el trabajo, la espantosa alternativa si uno 
no prostituye el talento y la moral al servicio de la avaricia, y el poder 
adquirido con la riqueza obtenida por siempre tan injustos medios, se 
combinan para hacer de la concepción del trabajo libre y voluntario casi 
imposible. Y sin embargo, hay ejemplos de este principio aún hoy. En una 
familia bien criada cada persona tiene ciertos deberes, que son realizados 
gozosamente, y que no son medidos ni pagados de acuerdo a algún estándar 
predeterminado; cuando los miembros se sientan a la mesa bien servida, el 
más fuerte no se lanza a obtener lo más posible mientras el más débil 
prescinde, ni reúne codiciosamente a su alrededor más comida de la que 
pueda consumir. Cada cual espera paciente y respetuosamente su turno para 
servirse, y deja lo que no quiere; tiene certeza de que cuando tenga hambre 
nuevamente habrá bastante comida. Este principio puede ser extendido a 
toda la sociedad, cuando las personas sean lo suficientemente civilizadas 
como para desearlo. 

Nuevamente, la completa imposibilidad de otorgar a cada cual un retorno 
exacto por la cantidad de trabajo realizado hará del comunismo absoluto 
una necesidad tarde o temprano. La tierra y todo lo que contiene, sin la cual 
el trabajo no puede realizarse, no pertenecen a persona alguna, sino a todos 
por igual. Las invenciones y descubrimientos del pasado son la herencia 
común de las generaciones venideras; y cuando una persona tome el árbol 
que la naturaleza provee gratis, y la torne en un artículo útil, o una máquina 
perfeccionada y legada a ella por muchas generaciones pasadas, ¿quién va a 


determinar qué proporción es suya y solo suya? El hombre primitivo habría 
estado una semana haciendo un tosco parecido al artículo con sus burdas 
herramientas, donde el trabajador moderno ha ocupado una hora. El 
artículo terminado es de mucho mayor valor real que el tosco hecho hace 
mucho tiempo, y sin embargo el hombre primitivo se esforzó por más largo 
y más duro. ¿Quién puede determinar con justicia exacta cuánto se le debe a 
cada cual? Debe llegar un momento en que dejemos de intentarlo. La tierra 
es tan pródiga, tan generosa; el cerebro humano es tan activo, las manos tan 
inquietas, que la riqueza brotará como magia, lista para el uso de los 
habitantes del mundo. Nos avergonzaremos tanto de pelear por su posesión 
como ahora lo hacemos al reñir por la comida puesta ante nosotros en una 
mesa. “Pero todo esto”, urge el objetor, “es muy bonito en el futuro lejano, 
cuando seamos ángeles. No funcionaría hoy abolir los gobiernos y las 
restricciones legales; las personas no están preparadas para ello” 

Esta es una pregunta. Hemos visto, al leer la historia, que donde fuera que 
una antigua restricción haya sido removida las personas no han abusado de 
su nueva libertad. Una vez fue considerado necesario obligar a las personas 
a salvar sus almas con la ayuda de cadalsos gubernamentales, repisas de 
iglesias y hogueras. Hasta la fundación de la república americana era 
considerado absolutamente esencial que los gobiernos deban secundar los 
esfuerzos de la iglesia por forzar a las personas a atender a los medios de 
gracia; y sin embargo se encuentra que el estándar moral entre las masas se 
ha elevado desde que se les dejó libres de orar cuando quisieran, o de no 
hacerlo, si así lo prefieren. Se creía que los esclavos no trabajarían si el 
capataz y el látigo se quitasen; son tan más una fuente de ganancias ahora 
que los antiguos dueños de esclavos no volverían al antiguo sistema aunque 
pudiesen. 

Tantos hábiles escritores han mostrado que las instituciones injustas que 
obran tanta miseria y sufrimiento sobre las masas tienen su raíz en los 
gobiernos, y deben toda su existencia al poder derivado del gobierno, que no 
podemos sino creer que si toda ley, todo título de propiedad, toda corte, y 
todo oficial de policía o soldado fuese abolido mañana de un barrido, 
estaríamos mejor que ahora. Las cosas reales, materiales, que el hombre 
necesita existirían aún; su fuerza y habilidad permanecería y sus 
inclinaciones sociales instintivas retendrían su fuerza; y con los recursos 
vitales vueltos libres para todos, no se necesitaría fuerza alguna más que la 


de la sociedad y la de la opinión de los semejantes para mantenerles morales 
y honestos. 

Libres de los sistemas que les hicieron antes miserables, es poco probable 
que se tornen más miserables por falta de éstos. Mucho más, ésta contiene el 
pensamiento de que las condiciones hacen al ser humano como es, y no las 
leyes y las penas hechas para guiarles, más de lo que supone el pensamiento 
bajo la observación descuidada. Tenemos leyes, cárceles, cortes, ejércitos, 
armas y armerías suficientes como para hacer de todos unos santos, si es que 
fueran verdaderos preventivos contra el crimen; pero sabemos que no 
previenen el crimen; que la maldad y la depravación existen a pesar de ellos, 
es más, que aumentan a medida que la lucha entre clases se torna más fiera, 
la riqueza se torna mayor y más poderosa y la pobreza más sombría y 
desesperada. 

A la clase gobernante los anarquistas dicen: “Caballeros, no pedimos 
privilegios, no proponemos restricción alguna; tampoco, por otra parte, lo 
permitiremos. No tenemos nuevas cadenas que proponer, buscamos la 
emancipación de las cadenas. No pedimos sanción legislativa, pues la 
cooperación solicita solo un campo libre y ningún favor; tampoco 
permitiremos su interferencia”. Se afirma que en la libertad de la unidad 
social yace la libertad de la condición social. Se afirma que en la libertad de 
poseer y utilizar el suelo yace la felicidad y progreso social y la muerte de la 
renta. Se afirma que el orden solo puede existir donde la libertad prevalezca, 
y que el progreso guía y nunca sigue al orden. Se afirma finalmente, que esta 
emancipación inaugurará la libertad, la igualdad, la fraternidad. Que el 
sistema industrial existente ya ha sobrepasado su utilidad, si es que alguna 
vez tuvo alguna como creo lo han admitido todos quienes le han dado un 
serio pensar a esta fase de las condiciones sociales. 

Las manifestaciones de descontento avecinándose ahora desde todos lados 
muestran que la sociedad se conduce sobre principios errados y que algo 
debe hacerse pronto o la clase asalariada se hundirá en una esclavitud peor 
de la que fue la servidumbre feudal. Digo a la clase asalariada: Piensen con 
claridad y actúen con rapidez, o están perdidos. Paren no por unos cuántos 
céntimos más por hora, porque el precio de la vida subirá aún más rápido, 
paren por todo lo que trabajan, no se contenten con nada menos. 

A continuación, definiciones que aparecerán en todos los nuevos 
diccionarios estándar: 


Anarquismo — La filosofía de un nuevo orden social basado en la libertad 
irrestricta por las leyes hechas por el ser humano, la teoría de que todas las 
formas de gobierno se basan en la violencia, y por ende son inadecuados y 
dañinos, así como también innecesarios. 

Anarquía — Ausencia de gobierno; incredulidad e indiferencia por la 
invasión y la autoridad basadas en la coerción y la fuerza; una condición de 
sociedad regulada por el acuerdo voluntario en vez de por el gobierno. 

Anarquista — 1. Convencido en el Anarquismo; aquel que se opone a toda 
forma de gobierno coercitivo y autoridad invasiva. 2. Aquel que defiende la 
Anarquía, o la ausencia de gobierno, como ideal de la libertad política y la 
armonía social. 


Los vencidos que no mueren 


Virgilia DAndrea 


Italia, 1932 


Anarquía significa la destrucción de la miseria, el odio, la superstición, y la 
abolición de la opresión del hombre por el hombre; es decir, la abolición del 
gobierno y el monopolio de la propiedad. 

La individualidad humana es un mundo profundo y misterioso que puede 
encerrar en sí toda visión de nuevos horizontes de variados y distintos 
sentimientos y afectos; por lo tanto el individuo, esta parte vital de la vasta 
armonía universal, debe poder dar libre escape a sus propias inspiraciones, 
debe tener la oportunidad de intentar toda vía que vea plena de luz y 
promesa. Debe ser libre de desarrollar sus actividades, inclinaciones y 
capacidades, sus energías a veces esotéricas, que siente palpitar en sí, todas 
ellas mutables en el espacio y el tiempo. Debe sentirse árbitro de su propio 
destino y dirigir el timón de su propia existencia hacia el puerto que sea el 
supremo sueño de su vida. 

Los gobiernos, las religiones, las patrias, la moralidad, en sus propios 
intereses, no solo no reconocen aspiración individual alguna, sino que las 
violan y sacrifican. Los gobiernos oprimen al individuo. Las religiones 
obstruyen sus facultades racionales. Las patrias le empujan hacia el 
cataclismo y vórtice de la guerra. La moral le sofoca con imposiciones y 
deberes que están en contraste directo con sus necesidades e inclinaciones 
naturales. Estamos convencidos de que el ser humano jamás será liberado si 
está atado espiritualmente a los prejuicios de dioses, moralidades o 
cualquier forma de dominación o subyugación. Por ende, nuestra lucha es 
por liberarle de las garras de estas terribles restricciones intelectuales y 
económicas. Nos rebelamos contra la sociedad que despóticamente clama el 
derecho criminal de disponer de sus miembros. 


El ser humano debe cambiar radicalmente las nociones que han sido 
clavadas en su cerebro con el martillo del hábito y de siglos de esclavitud, 
tales como: “Sin jefes nadie trabajaría”, “Nada florece sin Dios” y “La vida 
social es imposible sin gobierno”. 

Todo lo que es bello y grandioso es logrado por la peligrosa marcha de la 
humanidad, y siempre contra Dios, amos y gobierno. 

La llama del pensamiento, la magnificencia del arte, los descubrimientos 
maravillosos, la audacia de las invenciones pertenecen a períodos 
revolucionarios, cuando la humanidad, cansada de las cadenas de sus 
restricciones, las destroza, y se detiene ebria para respirar la brisa del más 
vasto y libre horizonte. 

A quienes afirman que sin gobierno, legislación y represión, necesarios 
para que la ley se respete y los transgresores sean castigados, habrá desorden 
y delincuencia, les contesto: Miren a su alrededor, ¿no pueden ver el temible 
desorden en todo dominio de la vida social, desorden que reina a pesar de la 
autoridad que gobierna y de la ley que reprime? ¿No pueden ver que el 
incremento de regulaciones hace a la legislación más severa, el dominio de 
la represión se extiende, y la inmoralidad, la humillación, los crímenes y las 
faltas se multiplican? Y el espectáculo de injusticias, tan repugnantes, está 
ante nosotros, torturando nuestra alma y nuestra vida. 

La toma del poder, el contacto con él, el apoyarlo, bajo cualquier pretexto 
de bandera, celebridad, homenaje a un espejismo o principio, a pesar de 
toda apariencia, a pesar de las trilladas y repetidas fórmulas, traen 
degeneración en todo tiempo y lugar, a personas, grupos y partidos. Lejos de 
ser estímulo del progreso, se vuelven fuerzas del conservadurismo. Y pronto, 
puesto que el mundo marcha independiente de éstos, se tornan en causas de 
reacción. El poder usa lo peor en el ser humano y lo peor entre los seres 
humanos; eleva, premia y exalta al vil y al servil, y odia y castiga la 
independencia y dignidad personal. 

Nos preguntan: ¿Cuándo dominarán los anarquistas? Dominaremos 
nunca. Hasta el momento (su lejanía depende de cuán distantes estén 
vosotros de nosotros) de la realización de una sociedad basada en contratos 
libres y voluntarios, en la que nadie pueda imponer su voluntad sobre otros 
porque la asociación será libre y ocupada en el crecimiento y desarrollo en 
vez de en el sacrificio del individuo, estaremos siempre en nuestro lugar, 
junto a quienes, como nosotros, no quieren ser oprimidos, ni oprimir, y 


quienes quieren hacer avanzar a quienes son oprimidos. Seguiremos fuera 
de todo gobierno y contra todo gobierno para indicarle a las personas la vía 
a su propia liberación, donde tomarán en sus propias manos su propio bien 
y felicidad. 

Nos preguntan nuevamente: ¿No serán entonces siempre vencidos? ¡No! 
Es sólo que no nos engañamos con que para vencer debamos tomar el lugar 
del dominador vencido. Aún si la Anarquía no puede realizarse hoy, 
mañana, o tras siglos, lo esencial para nosotros es marchar hacia la anarquía 
hoy, mañana y siempre. Todo golpe a la institución de la propiedad privada 
o al gobierno; toda exposición de sus mentiras, toda actividad humana que 
pueda quitársele al control de la autoridad, todo esfuerzo por elevar la 
consciencia de las personas incrementando el espíritu de iniciativa y 
solidaridad, es un paso hacia la anarquía. 

Requerimos discriminar entre progreso real hacia nuestro ideal y no 
confundirlo con reformas legales hipócritas, que, bajo el pretexto de la 
mejora inmediata, distrae a las personas de la lucha contra la autoridad y 
tiende a paralizar sus actividades, con la esperanza de que algo puede 
lograrse con la bondad de amos y gobiernos. 


«Freedom» 


Charlotte Wilson 


Reino Unido, 1886 


Por largas eras de demoledora esclavitud, la libertad, ese fin desconocido del 
peregrinaje humano, un esplendor velado, ha rondado en el horizonte de las 
esperanzas de los hombres. Se esconde en la trémula ignorancia de la 
humanidad, y su borroso e irracional terror a todo lo que se manifieste con 
poder, ya fuese una incomprensible e incontrolable fuerza natural o la 
supremacía de una potencia, una habilidad o una malicia superior en la 
sociedad humana, o la actitud interior de adoración servil a lo que se 
impone desde fuera como una verdad que supera la comprensión, así es el 
velo que oculta a la libertad de los ojos de la humanidad; a veces adopta la 
forma de aquel miedo ciego del salvaje a su medicina o a su fetiche, a veces 
la forma de la igualmente ciega reverencia del trabajador inglés a la ley de 
sus amos y de la muestra de consentimiento a su propia esclavitud 
económica que le es sonsacada a través de la farsa de la representación. Pero 
cual sea la forma, la realidad es la misma, ignorancia, terror supersticioso, 
sumisión cobarde. 

¿Qué es el progreso humano sino el avance de la creciente ola de 
sublevaciones contra esta tiranía pesadillezca de aquel pavor ignorante que 
ha mantenido a la humanidad esclava de la naturaleza exterior, esclava de 
unos con otros, y de sí misma? La ciencia y las artes, el conocimiento y las 
diversas formas de aplicación práctica del ingenio y la destreza, la fuerza 
vinculante y reveladora del afecto y del sentimiento social, la protesta de los 
individuos y los pueblos a través de la palabra y el acto contra la opresión 
religiosa, económica, política y social, éstas, todas y cada una, son armas en 
las manos de los rebeldes contra los poderes de la oscuridad que se refugian 
tras el escudo de la autoridad, humana y divina. Pero son armas no 
igualmente efectivas en todo momento. Cada una tiene su tiempo de 
utilidad especial. 


Vivimos al final de una era en la que el maravilloso aumento de 
conocimiento dejó abandonado al sentimiento social y permitió a los pocos 
que monopolizaron el poder sobre la naturaleza recién adquirido, crear una 
civilización artificial basada en su derecho exclusivo a retener la posesión 
privada y personal de la abundante riqueza producida. 

La propiedad - no el derecho a usarla, sino el de no dejar que otros la usen 
— le permite a los individuos que se han adueñado de los medios de 
producción, mantener sometidos a todos quienes poseen nada más que su 
energía vital y que han de trabajar para vivir. No es posible trabajo alguno 
sin tierra, materiales, y herramientas o maquinarias; por eso los amos de 
estas cosas son también los amos de los trabajadores desposeídos, y pueden 
vivir en el ocio gracias al trabajo de ellos, pagándoles de lo producido 
salarios sólo suficientes para mantenerles vivos, empleando sólo a tantos de 
ellos como les sea lucrativo y dejando al resto a su destino. 

Un mal como ese, una vez comprendido, no debe ser tolerado. No puede el 
conocimiento ser monopolizado por largo tiempo, y el sentimiento social es 
innato en la naturaleza humana, ambos se fomentan al interior de nuestra 
sociedad conservadora como la levadura en la masa. Nuestra era está en 
vísperas de una sublevación contra la propiedad, en nombre del clamor 
común de todos por un reparto común de los resultados del trabajo en 
común de todos. 

Por lo tanto, somos socialistas, incrédulos de la propiedad, defensores de 
los iguales derechos de cada hombre y mujer a trabajar para la comunidad 
como le parezca bien a él o ella — sin llamar a ninguna persona amo, y 
defensores del igual derecho de cada cual a satisfacer sus necesidades 
naturales como bien le parezca desde el suministro de riqueza social por el 
que ha trabajado en producir. Buscamos esta socialización de la riqueza, no 
por restricciones impuestas por una autoridad sobre la propiedad, sino por 
la remoción, mediante la acción directa personal de las personas mismas, de 
las restricciones que salvaguardan la propiedad contra los reclamos de 
justicia popular. Puesto que autoridad y propiedad son ambos 
manifestaciones del espíritu egoísta de dominación, nosotros no vamos a 
Satán para desterrar a Satán. 

No tenemos fe alguna en los métodos legales reformistas. La ley fija y 
arbitrariamente escrita es, y siempre ha sido, el instrumento utilizado por los 
antisociales para asegurar su autoridad, ya sea delegada o usurpada, cuando 


la mantención de esa autoridad por vía de la violencia abierta se ha tornado 
peligrosa. El sentimiento social y los hábitos sociales formados y corregidos 
por la experiencia común son el real cohesionante de la vida asociada. Es la 
encarnación engañosa de una parte de esta costumbre social en ley lo que ha 
hecho a la ley tolerable e incluso sagrada a los ojos de las personas a las que 
para esclavizar existe. Pero en la medida que la opresión de la ley se elimina, 
la real fuerza vinculante de la influencia del sentimiento social sobre la 
responsabilidad individual se vuelve aparente e incrementa. Buscamos la 
destrucción del monopolio, no mediante la imposición de nuevas 
restricciones artificiales, sino mediante la abolición de toda restricción 
arbitraria. Sin la ley, la propiedad sería imposible, y el trabajo y el disfrute, 
serían libres. 

Por lo tanto, somos anarquistas, incrédulos del gobierno del hombre por el 
hombre en cualquier forma y bajo todo pretexto. La libertad humana hacia 
la cual nuestra mirada se eleva no es ninguna abstracción negativa de una 
licencia para el egoísmo individual, ya sea concentrada en el colectivo en la 
forma del mandato de la mayoría, o aislada, en la forma de tiranía. Soñamos 
con la libertad positiva que esencialmente es una con el sentimiento social; 
con el libre alcance de los impulsos sociales, ahora distorsionados y 
comprimidos por la propiedad y su guardián, la ley; soñamos con el libre 
alcance de aquel sentido individual de responsabilidad, de respeto por sí 
mismo y por los demás, que está viciado por toda forma de interferencia 
colectiva, desde la imposición de contratos al ahorcamiento de criminales; 
soñamos con el libre alcance de la espontaneidad y la individualidad de cada 
ser humano, aquella que es imposible cuando una línea estricta y rígida se le 
impone a toda conducta. La ciencia le está enseñando a la humanidad que 
dicho crimen, como es manufactura de nuestro vil sistema económico y 
legal, puede solamente ser tratado tanto racional como humanamente con el 
cuidado médico fraternal, pues resulta de la deformación y la enfermedad, y 
que una regla de conducta rígida y estricta impuesta para proporcionar 
castigo no es ni guía ni remedio, es nada más que una fuente eterna de 
injusticia entre los seres humanos. 

Creemos que cada ser humano adulto y cuerdo posee un derecho igual e 
irrevocable a dirigir su vida desde el interior a la luz de su propia 
consciencia, con la sola responsabilidad de guiar su propia acción como 
también formar sus propias opiniones. Además, creemos que el 


reconocimiento de este derecho es una necesidad preliminar al acuerdo 
voluntario y racional, la única base permanente para la vida armónica en 
común. Por lo tanto, rechazamos todo método de imposición del 
consentimiento, pues es en sí mismo un obstáculo para la cooperación 
efectiva, y además, un incentivo directo al sentimiento antisocial. 
Despreciamos como un mal para la naturaleza humana, individual, y por 
ende colectiva, todo uso de la fuerza con el propósito de obligar a los demás; 
pero afirmamos el deber social de cada cual de defender, por la fuerza si es 
necesario, su dignidad como ser humano libre, y la igual dignidad de los 
demás, ante toda forma de insulto y opresión. 

Reclamamos para uno y cada uno el derecho personal y la obligación 
social de ser libre. Sostenemos el reconocimiento y aceptación social 
completa de tal derecho como finalidad del progreso humano en el futuro, 
pues su crecimiento ha sido la medida del desarrollo de la sociedad en el 
pasado, del avance del ser humano desde el impulso social ciego del animal 
gregario al sentimiento social consciente del ser humano libre. 

Tal, a grandes rasgos, es el aspecto general del socialismo anarquista que 
nuestro periódico intenta poner en marcha, y con la piedra de toque de esta 
creencia nos proponemos evaluar las actuales ideas y modos de acción de la 
sociedad existente. 


Utopías 


Salvadora Medina Onrubia 


Argentina, 1923 


I 

Basta una sola mirada a nuestro alrededor; basta ponerse un instante a tono 
con la formidable palpitación de la vida universal, para tener la consciente 
seguridad de que estamos en un momento de transición, de evolución, de 
rápido cambio de valores sociales y materiales en la historia de los pueblos. 
Muchas veces, todos nosotros, creo, saliendo de un momento de la lucha 
dolorosa de la vida hemos intentado mirar el mundo y su organización 
fríamente, cerebralmente, ¡como algo ajeno a nosotros mismos! 

Y la pregunta enorme surge imperativa: 

¿Es la tierra sólo un globo fantástico rodando loco en el vacío cargado de 
angustias, de dolor, de muerte; un semillero de congojas creado por un 
demiurgo maligno, en el que nos agitamos como pobres fantoches 
delirantes; o forma pare de un todo complejo y matemático y va hacia algo 
por algo y evolucionamos siguiendo un fin que si no somos capaces de 
comprender, vamos siendo ya capaces de vislumbrar? 

Esta es la angustiosa interrogante que aletea sobre la humanidad. 

II 

Desde la oscuridad de los tiempos han intentado contestarla todas las 
religiones y todas las filosofías: puras todas en sus comienzos, prostituidas y 
embarradas después por los más bajos materialismos. 

El anarquismo, nuestro ideal ¿qué es nada más que una clase de ética, un 
vasto sistema filosófico, y aún una religión radiante de doloroso fanatismo al 
reflejarse en algunos espíritus? 

El también busca con angustia ciega la respuesta a la gran interrogante. 

De la masa palpitante del pueblo que sufre, de su ignorancia, de su miseria, 


de su dolor surge como un prolongado lamento de esperanza... No es nada, 
nada es posible; no vamos a nada... no tenemos ningún derrotero, ninguna 
luz... La única liberación es la muerte; la gran niveladora... Y es tan grande 
el dolor de esta negación que al único remedio a que puede aspirarse, que a 
gritos debían pedir los que sufren, sería la Santa Dinamita que hiciera volar 
en pedazos y deshacerse en el caos el globo doliente del que sale una música 
de gemidos y lamentos. .. 
III 

Pero nuestro ideal nos da, no la vislumbre, la certeza, de un mundo mejor. 
Ese mundo debemos forjarlo nosotros. 

Desde el momento que despierta en el hombre el ansia ardiente de mejorar 
a la pobre humanidad atada como Ixión a la rueda de su dolor; desde que 
comprende que cada ser viviente es una fuerza y un derecho; y ansía la 
redención humana no importa cómo, ni con qué medios y trabaja y lucha 
por ella, procurando despertar en todos y en cada uno la consciencia social, 
ese hombre se ha vuelto un redentor: Cada hombre que lucha tiene algo de 
divino. - Divino en su obra destructora que es el amor mismo; sagrado 
cuando llora, sagrado cuando mata... 

Hoy, en el derrumbe moral en que se agita el mundo; debido, para nuestra 
comprensión, a la guerra europea como uno de los principales factores; y en 
la oscuridad de los destinos humanos a quien sabe qué complejidad de 
enormes causas; la ansia de verdad, la divina chispa solo ha quedado en la 
mesa esclava de la humanidad que sufre, y brilla sobre la frente de los más 
doloridos, de los más perseguidos, de los más escarnecidos. Es nuestra, 
hermanos; y la chispa divina se hará un gran incendio... 

IV 

Hablamos de revolución social. Esta, que en los fríos momentos de razón a 
nosotros mismos llegó a parecernos un sueño irrealizable, es ya un hecho... 
y no bastan todas las palabras, todo el oro, todo el tartufismo burgués para 
romper la fuerza de los hechos. 

Nuestros hermanos rusos la han conseguido. Dirán que Rusia es un caos, 
que su régimen es un fracaso. Donde hay diez personas hay diez opiniones; 
máxime será en esa obra cuyo enorme escenario es el mundo y el público 
que la sanciona toda la humanidad. Pero sin palabras, la revolución es ya 
una verdad inmutable. 

V 


El actual momento social es nuestro momento de prueba. Ahora es 
cuando rompiendo puentes de palabras deben unificarse todos los ideales; 
unirse los afines como en un enorme alquimismo moral y espiritual y cada 
ser consciente mirarse frente a frente con su consciencia. 

Anarquistas... pero, busquemos en nosotros mismos qué es ser anarquista. 
Aquí cabe el vulgar y viejo dicho, vulgar de verdadero. Entre los anarquistas 
“ni son todos los que están, ni están todos los que son”... 

Puede haber más verdad en el bruto inconsciente que cierra los puños y se 
rebela no sabiendo contra qué ni contra quién, como no sea contra su dolor 
mismo, que en el hombre de graves estudios sociales que después de pesar 
en la balanza de su suficiencia todos los adarmes de injusticia, de horas de 
trabajo y de centavos de jornal, termina tomando café con los sanguijuelas 
del pueblo en un saloncito del Congreso. Y es que la verdad está muy lejos 
de los libros de sociología... 

La verdad se encuentra sólo con la luz del amor; está escondida en cada 
corazón... La encontraremos crispados de dolor ante los niños raquíticos; 
ante las bocas ardientes de las fábricas, ante el pan escaso, ante el hombre 
sucio y sudoroso de huesos molidos que no tiene en su conventillo un 
rincón para limpiarse; ante la pobrecita que vende su cuerpo; en la vieja 
mendiga que llora de miseria... Sintiendo encontraremos la verdad. 
Podemos buscarla en los ojos y en las manos cálidas del hombre que haya 
matado por rebeldía... 


VI 


Los hombres hicieron del mundo un infierno, peor que el de las pesadillas 
de la edad media... A los hombres nos toca reparar el mal. ¿Cómo? No 
importa cómo. 

Y miramos uno a uno los hombres a nuestro alrededor. Los mejores, los 
más puros ¿qué haremos con ellos?... Nada... Es la pura verdad: ¡nada! 


VII 


Detenerse en la evolución es morir. No evolucionar es aniquilarse. 

En nuestras filas hay tantos seres retrógrados como los que podríamos 
encontrar entre frailes negros y fanáticos. Como toda escuela de ética; la 
más leve falta en la comprensión del sistema trae el cisma y el desequilibrio. 
Hoy por hoy el que llega a llamarse a sí mismo anarquista; si es un ser leal y 


consciente asume enormes responsabilidades consigo mismo y con la 
humanidad. 

Cada anarquista, sin descuidar la acción colectiva que es su fuerza, debe 
(para sí mismo) cultivar un rígido individualismo. Es el hombre que va a la 
vanguardia de la humanidad, el que recibe el choque, el que cosecha el dolor. 
Empezando por el hermano analfabeto que sólo sabe sufrir en su carne 
hasta el hermano cerebral que sufre en su enorme comprensión como el otro 
en su infinita ceguedad; el dolor es el mismo desde que la chispa divina nos 
tocó la frente: 

Buscar, buscar. Buscar el remedio más bueno, economizar lágrimas, 
economizar dolores para la gran jornada... 

Y mejorarse cada uno a sí mismo y procurar mejorar todo lo que esté 
dentro de nuestra órbita de acción por pequeña y modesta que parezca. En 
el enorme esfuerzo colectivo nada se pierde. 


VIII 


El rebelde de hoy es el redentor de mañana, el que prepara con su sangre el 
camino al porvenir. 

Si todos comprendieran estas verdades, claras como la luz del Sol; si todos 
fueran capaces de sentir lo enorme de su responsabilidad y capaces de 
afrontarla; tal vez se ralearan nuestras filas; tal vez hubiera menos voces que 
gritaran... “Soy anarquista, viva la revolución”; pero las voces que se alzaran 
serían más graves y más serenas y todas tendrían el eco claro y fuerte de las 
verdades comprendidas. 

Cada hombre nutriría su espíritu; cada día asimilaría a él algo nuevo; algo 
que pudiera transmutarse en conocimiento y en poder: algo que pudiera ser 
como el pan de cada día en las almas de los hermanos más ignorantes y más 
desgraciados. 

Cada anarquista podría ser fuerte y sereno y dulce. Podría besar como un 
niño y matar como un hombre. Podría ser consciente de las fuerzas que 
despertara y capaz de dirigirlas. Y esos hombres puros serían los arquitectos 
del mundo nuevo. 

Y una gran paz y una gran dicha descenderían desde sus corazones hasta 
la humanidad regenerada. 

Pero no soñemos. No es tiempo aún. Los más formidables enemigos que 
tiene la acción son los sueños. No es tiempo aún de soñar. 


Individuo, sociedad y Estado 


Emma Goldman 
Estados Unidos, 1940 


Las mentes de los hombres están confusas, cada fundamento de nuestra 
civilización parece estar tambaleándose. Las personas están perdiendo su fe 
en las instituciones existentes y los más inteligentes están comprendiendo 
que el capitalismo industrial está fracasando en cada uno de los propósitos 
que se supone que defiende. 

El mundo ha perdido el tino. El parlamentarismo y la democracia están en 
declive. La salvación se busca en el fascismo y otras formas de gobiernos 
“fuertes”. 

El enfrentamiento entre ideas opuestas, que está teniendo lugar en el 
mundo, implica problemas sociales que demandan una urgente solución. El 
bienestar del individuo y el destino de la sociedad humana dependen de la 
correcta respuesta dada a estas cuestiones. La crisis, el desempleo, la guerra, 
el desarme, las relaciones internacionales, etc., están entre esos problemas. 

El Estado, el gobierno con sus funciones y poderes, es el tema de interés de 
todo pensador. Los desarrollos políticos en todos los países civilizados han 
colocado estas cuestiones en cada hogar. ¿Tendremos un gobierno fuerte? 
¿Es la democracia y el parlamentarismo el gobierno preferido, o es el 
fascismo de un tipo o de otro, la dictadura — monárquica, burguesa o 
proletaria — la solución de todos los males y dificultades que asedian a la 
actual sociedad? 

En otros términos, ¿podremos curar los males de la democracia por medio 
de más democracia, o cortaremos el nudo gordiano del gobierno popular 
con la espada de la dictadura? Mi respuesta es que ni una ni otra. Estoy en 
contra de la dictadura y el fascismo, como de igual modo me opongo a los 
regímenes parlamentarios y de las denominadas democracias políticas. 

El nazismo correctamente ha sido denominado como un ataque a la 
civilización. Esta caracterización se aplica con igual fuerza a cada forma de 


dictadura; de hecho, a cualquier modo de autoridad represiva y coercitiva. 
Pero, ¿qué es la civilización en estricto sentido? Todo progreso es, en 
esencia, una ampliación de las libertades del individuo con la 
correspondiente reducción de la autoridad ejercida sobre él por fuerzas 
externas. Esto es tan cierto en el reino físico como en las esferas políticas y 
económicas. En el mundo físico, el hombre ha progresado hasta el grado de 
dominar las fuerzas de la naturaleza y hacerlas útiles para el mismo. El 
hombre primitivo dio el primer paso en el camino del progreso en el 
momento en que produjo el primer fuego y así triunfó sobre las oscuridades, 
cuando encadenó el viento o encauzó el agua. 

¿Cuál es el papel que la autoridad o el gobierno jugó en el esfuerzo 
humano por mejorar, en los inventos y en los descubrimientos? Ninguno, o 
al menos, ninguno que fuera útil. Siempre ha sido el individuo quien ha 
logrado cada milagro en esta esfera, mormalmente a pesar de las 
prohibiciones, persecuciones e interferencias de la autoridad, humana y 
divina. 

De igual modo, en la esfera política, el camino del progreso se ha basado 
en un distanciamiento de la autoridad del jefe tribal o del clan, del príncipe y 
rey, del gobierno, del Estado. Económicamente, el progreso ha significado 
un mayor bienestar de las personas. Culturalmente, ha supuesto la 
consecuencia de todos los otros logros: mayor independencia política, 
mental y física. 

Considerado desde este ángulo, el problema de las relaciones humanas con 
el Estado asume una significación completamente diferente. No es cuestión 
de si la dictadura es preferible a la democracia, o si el fascismo italiano es 
superior al hitlerismo. Una cuestión más amplia y vital se plantea: ¿el 
gobierno político, el Estado, es beneficioso para la humanidad? y ¿cómo 
afecta al individuo el modelo social? 

El individuo es la verdadera realidad de la vida. Un universo en sí mismo 
no existe para el Estado, ni para esa abstracción denominada “sociedad”, o 
para la fnación”, que sólo es una reunión de individuos. El hombre, el 
individuo, siempre ha sido, y necesariamente es, la única fuente y fuerza 
motora de la evolución y el progreso. La civilización ha sido una continua 
lucha de individuos o grupos de individuos en contra del Estado e, incluso, 
en contra de la sociedad”, esto es, en contra de la mayoría dominada e 
hipnotizada por el Estado y el culto al Estado. Las más grandes batallas del 


ser humano han sido emprendidas contra los obstáculos impuestos al 
hombre y los impedimentos artificiales impuestos para paralizar su 
crecimiento y desarrollo. El pensamiento humano siempre ha sido falseado 
por la tradición, la costumbre y una pervertida falsa educación, en interés de 
aquellos que mantienen el poder y disfrutan de privilegios; en otras 
palabras, por el Estado y la clase gobernante. Este conflicto constante ha sido 
la historia de la humanidad. 

El individualismo puede describirse como la conciencia del individuo 
acerca de lo que él es y cómo vive. Es inherente a todo ser humano y es la 
clave del crecimiento. El Estado y las instituciones sociales vienen y van, 
pero el individualismo permanece y persiste. Es expresión de toda esencia 
de la individualidad; el sentido de la dignidad e independencia es el suelo en 
donde germina. La individualidad no es un elemento impersonal y 
mecánico que el Estado trata como un “individuo”. El individuo no es 
meramente el resultado de la herencia y el entorno, de la causa y efecto. Es 
eso y mucho más, algo más. El hombre vivo no puede ser definido; es el 
origen de toda la vida y valores; no es una parte de esto o de aquello; es el 
todo, un todo individual, creciente, cambiante, siempre un todo constante. 

La individualidad no debe ser confundida con las diversas formas y 
conceptos del individualismo; y mucho menos con el “individualismo a 
ultranza” el cual sólo es intento enmascarado para reprimir y frustrar al 
individuo y su individualidad. El denominado individualismo es el laissez 
faire social y económico: la explotación de las masas por las clases altas 
mediante la superchería legal, la degradación espiritual y el adoctrinamiento 
sistemático de los espíritus serviles, a través del proceso conocido como 
“educación”. Este corrupto y perverso “individualismo” es la camisa de 
fuerza de la individualidad. Ha convertido la existencia en una carrera 
degradante por las apariencias, por las posesiones, por el prestigio social y la 
supremacía. Su máxima sabiduría es “Que al último se lo lleve el diablo”. 

Este “individualismo a ultranza” inevitablemente ha conllevado la mayor 
esclavitud moderna, las más extremas distinciones de clases, conduciendo a 
millones de personas hasta la miseria. El “individualismo a ultranza” 
simplemente ha supuesto el pleno “individualismo” para los amos, mientras 
que el pueblo está regimentado dentro de la casta de los esclavos para servir 
a un puñado de egoístas “superhombres”. Norteamérica es tal vez el mejor 
ejemplo de este tipo de individualismo, en cuyo nombre se defienden la 


tiranía política y la opresión social, los cuales se consideran como virtudes; 
mientras cada aspiración e intento de un hombre por alcanzar la libertad y 
oportunidad social para vivir es denunciado como “antiamericano” y 
satanizado en nombre de ese mismo individualismo. 

Hubo un tiempo cuando el Estado era desconocido. En su condición 
natural, el hombre existía sin Estado o gobierno organizado. Las personas 
vivían como familias en pequeñas comunidades; araban la tierra y 
practicaban las artes y artesanías. El individuo, y posteriormente la familia, 
era la unidad de la vida social en donde cada uno era libre e igual a su 
vecino. La sociedad humana no era entonces un Estado sino una asociación; 
una asociación voluntaria para la mutua protección y beneficios. Los 
miembros más viejos y con más experiencia eran los guías y consejeros del 
pueblo. Ayudaban a gestionar los problemas vitales, y no a dirigir y dominar 
al individuo. 

El gobierno político y el Estado se desarrollaron muy posteriormente, 
surgiendo del deseo de los más fuertes para beneficiarse de los más débiles, 
de unos pocos sobre los demás. El Estado, eclesiástico y secular, servía para 
dar una apariencia de legalidad y corrección de las maldades hechas por 
unos pocos a los demás. Esta apariencia de corrección era necesaria para un 
más fácil gobierno de las personas, ya que ningún gobierno puede existir sin 
el consenso de las personas, consenso abierto, tácito o asumido. El 
constitucionalismo y la democracia son las formas modernas de este 
consenso; el consenso se inocula y adoctrina a través de la denominada 
“educación, en el hogar, en la iglesia y en cada fase de la vida. 

Este consenso es la creencia en la autoridad, necesario para el Estado. En 
su base se encuentra la doctrina de que el hombre es tan malvado, tan 
vicioso, tan incompetente como para reconocer lo que es bueno para él. 
Sobre ésta, se levanta todo gobierno y opresión. Dios y el Estado existen y 
son apoyados por este dogma. 

El Estado no es nada más que un nombre. Es una abstracción. Como otros 
conceptos similares — nación, raza, humanidad - no tiene una realidad 
orgánica. El considerar al Estado como un organismo sólo demuestra una 
tendencia enfermiza a convertir las palabras en fetiches. 

El Estado es el término para la maquinaria legislativa y administrativa en 
donde algunos realizan sus tejemanejes. No hay nada sagrado, santo o 
misterioso en torno de ello. El Estado no tiene más conciencia o misión 


moral que una compañía comercial que explota una mina de carbón o 
gestiona un ferrocarril. 

El Estado no tiene más existencia que los dioses o los diablos. Son 
igualmente el reflejo y la creación del hombre, para el hombre, el individuo 
es la única realidad. El Estado es sólo la sombra del hombre, la sombra de su 
ininteligibilidad, de su ignorancia y sus miedos. 

La vida empieza y termina en el ser humano, el individuo. Sin él no existe 
raza, ni humanidad, ni Estado. No, ni incluso la sociedad” es posible sin el 
ser humano. Es el individuo quien vive, respira y sufre. Su desarrollo, su 
crecimiento, ha sido una continua lucha contra los fetiches de su propia 
creación, y en concreto contra el “Estado”. 

En los primeros momentos, las autoridades religiosas moldearon la vida 
política a imagen de la Iglesia. La autoridad del Estado, el “derecho” de los 
gobernantes, procede del cielo; el poder, como las creencias, era divino. Los 
filósofos han escrito gruesos volúmenes para demostrar la santidad del 
Estado; algunos incluso lo han revestido con la infalibilidad y los atributos 
divinos. Alguien han mantenido la insensata noción de que el Estado es un 
“superhombre”, la suprema realidad, “lo absoluto”. 

El cuestionar se condenó como una blasfemia. La servidumbre era la más 
alta virtud. Mediante tales preceptos y adiestramientos, ciertas cosas 
llegaron a ser consideradas como manifiestas, como sagrada su verdad, 
debido a su constante y persistente reiteración. 

Todo progreso se ha encaminado esencialmente hacia el desenmascarar la 
“divinidad” y “misterio”, la presunta santidad, la eterna “verdad”; ha sido la 
gradual eliminación de lo abstracto y la sustitución en su lugar de lo real, lo 
concreto. En resumen, de los hechos frente a la fantasía, del saber frente a la 
ignorancia, de la luz frente a la oscuridad. 

Esta lenta y ardua liberación del individuo no fue alcanzada con la ayuda 
del Estado. Al contrario, fue en un continuo conflicto, una lucha a vida o 
muerte con el Estado, para conquistar el más pequeño vestigio de 
independencia y libertad. Ha costado a la humanidad mucho tiempo y 
sangre defender esos pequeños logros frente a los reyes, zares y gobiernos. 

La gran figura heroica de este largo Gólgota? ha sido el Ser Humano. 
Siempre ha sido el individuo, a menudo solo e individualmente, en otras 
ocasiones juntos y cooperando con otros de su tipo, quien ha luchado y 


derramado sangre en la vieja batalla contra la represión y la opresión, contra 
los poderes que lo esclavizan y lo degradan. 

Más aún, y lo que es más significativo: fue el hombre, el individuo, cuya 
alma se rebeló primero contra las injusticias y la degradación; fue el 
individuo quien primero concibió la idea de resistencia frente a las 
condiciones bajo las que buscaba algo de calor. En resumen, siempre ha sido 
el individuo quien ha sido el progenitor del pensamiento liberador así como 
de su puesta en práctica. 

Esto se refiere no sólo a la lucha política, sino a todos los aspectos de la 
vida humana y sus luchas, en todas las épocas y lugar. Siempre ha sido el 
individuo, el hombre de fuerte pensamiento y deseo de libertad, quien ha 
pavimentado el camino de cada avance humano, de cada paso hacia delante 
a favor de un mundo más libre y mejor; en ciencia, en filosofía y en el arte, 
así como en la industria, cuyos genios han rozado la cima, concibiendo los 
“imposibles”, visualizando su realización e imbuyendo a otros con su 
entusiasmo para trabajar y lograrlo. Hablando socialmente, siempre han 
sido los profetas, los videntes, los idealistas, quienes han soñado un mundo 
más de acuerdo con los deseos de sus corazones y quienes han servido, 
como la luz del faro en el camino, para alcanzar logros mayores. 

El Estado, todo gobierno, independiente de su forma, carácter o color, sea 
absoluto o constitucional, monárquico o republicano, fascista, nazi o 
bolchevique es, por propia naturaleza, conservador, estático e intolerante al 
cambio, rechazándolo. Cualquier cambio experimentado siempre ha sido el 
resultado de la presión ejercida sobre él, fuerte presión para obligar a los 
poderes gobernantes a asumirlo pacíficamente o de otra forma, 
generalmente “de otra forma”, esto es, a través de la revolución. Es más, el 
conservadurismo inherente del gobierno, de la autoridad de cualquier tipo, 
inevitablemente se transforma en reacción. Por dos razones: primero, 
porque está en la naturaleza del gobierno no sólo retener el poder que posee, 
sino igualmente ampliarlo y  perpetuarlo, nacional como 
internacionalmente. Cuanto más fuerte es la autoridad, mayor es el Estado y 
su poder, y menos puede tolerar a una autoridad similar o poder político a 
su vera. La psicología del gobierno exige que esta influencia y prestigio 
crezca constantemente, tanto dentro como fuera, y explotará cualquier 
oportunidad para incrementarlo. Esta tendencia está motivada por los 
intereses financieros y económicos que están detrás del gobierno, a los 


cuales representa y se sirven de él. La fundamental raison détre? de cualquier 
gobierno que, a propósito, ante lo cual antiguamente los historiadores de 
manera intencionada cerraron sus ojos, se ha hecho tan obvio en la 
actualidad que incluso los estudiosos no lo pueden ignorar. 

El otro factor, que obliga a los gobiernos a ser cada vez más conservadores 
y reaccionarios, es su inherente desconfianza frente al individuo y el temor a 
la individualidad. Nuestro contexto político y social no puede permitirse el 
lujo de tolerar al individuo y su constante demanda de innovación. Por lo 
tanto, para su “autodefensa”, el Estado reprime, persigue, castiga e incluso 
priva al individuo de su vida. Es ayudado en esta labor por diversas 
instituciones creadas para preservar el orden existente. Recurre a cualquier 
forma de violencia y fuerza, y sus tentativas son apoyadas por la 
“indignación moral” de la mayoría frente al herético, el disidente social y el 
rebelde político; la mayoría durante siglos ha sido instruida en el culto al 
Estado, adiestrada en la disciplina y la obediencia y dominada por el temor a 
la autoridad en el hogar, la escuela, la iglesia y la prensa. 

El más fuerte baluarte de la autoridad es la uniformidad; la menor 
divergencia frente a ella, es el mayor crimen. La generalización de la 
mecanización de la vida moderna ha multiplicado por mil la uniformidad. 
Está presente en cualquier lugar, en los hábitos, en los gustos, en el vestir, en 
el pensamiento y en las ideas. La mayor estupidez concentrada es la “opinión 
pública”. Pocos tienen el coraje de enfrentarse a ella. Quien se niega a 
someterse rápidamente es etiquetado como “raro” o “diferente” y 
desacreditado como un elemento perturbado en el confortable 
estancamiento de la vida moderna. 

Tal vez más que la autoridad constituida, sea la uniformidad social y la 
igualdad lo que más atormenta al individuo. Su misma “singularidad”, 
“separación” y “diferenciación” lo convierte en un extraño, no sólo en su 
lugar de nacimiento sino incluso en su propio hogar. En ocasiones, más que 
los propios extranjeros quienes generalmente aceptan lo establecido. 

En el verdadero sentido, el terruño de uno, con sus tradiciones, las 
primeras impresiones, reminiscencia y otras cosas añoradas, no es suficiente 
como para hacer a los seres humanos susceptibles de sentirse en el hogar. 
Una cierta atmósfera de “pertenencia”, la conciencia de ser “uno” con las 
personas y el medio, es más esencial para que uno se sienta en casa. Esto se 


basa en una buena relación con nuestra familia, el más pequeño círculo 
local, así como el aspecto más amplio de la vida y actividad, comúnmente 
denominado como nuestro país. El individuo cuya visión abarque todo el 
mundo a menudo no suele sentirse en ningún lugar tan desprotegido y tan 
desvinculado a su entorno como en su tierra natal. 

En los tiempos anteriores a la guerra, el individuo podía al menos escapar 
al aburrimiento nacional y familiar. El mundo entero estaba abierto a sus 
anhelos y sus demandas. Actualmente, el mundo se ha convertido en una 
prisión y la vida continuamente confinada solitariamente. Especialmente 
esto es cierto con el advenimiento de las dictaduras, tanto de derechas como 
de izquierdas. 

Friedrich Nietzsche denominó al Estado como un frío monstruo. ¿Cómo 
habría llamado a la bestia horrorosa en su forma de dictadura moderna? No 
es que el gobierno alguna vez hubiera permitido muchas oportunidades al 
individuo; pero los adalides de la ideología del nuevo Estado incluso no 
llegan ni a conceder esto. “El individuo no es nada”, declaran, “es la 
colectividad lo que cuenta”. Nada más que la completa rendición del 
individuo podrá satisfacer el insaciable apetito de la nueva deidad. 

Aunque parezca extraño, los más ruidosos defensores de este nuevo credo 
los encontraremos entre la intelectualidad británica y norteamericana. 
Ahora están entusiasmados con la “dictadura del proletariado”. Sólo en 
teoría, está claro. En la práctica, prefieren todavía las pocas libertades de sus 
respectivos países. Han acudido a Rusia en cortas visitas o como mercaderes 
de la “revolución”, aunque se sienten más seguros y cómodos en su casa. 

Tal vez no sólo sea falta de coraje lo que mantiene a estos buenos 
británicos y norteamericanos en sus tierras nativas antes que en el venidero 
milenio. De manera subconsciente, tal vez se pueda apreciar un sentimiento 
que demuestra que la individualidad sigue siendo el hecho más fundamental 
de toda asociación humana, reprimido y perseguido aunque nunca 
derrotado, y a la larga, vencedor. 

El genio humano”, que es lo mismo pero con otro nombre, que la 
personalidad y la individualidad, ha abierto un camino a través de todas las 
cavernas dogmáticas, a través de las gruesas paredes de la tradición y la 
costumbre, desafiando todos los tabúes, dejando la autoridad en la nada, 
haciendo frente a las injurias y al patíbulo; en última instancia, para ser 
bendecido como profeta y mártir por las generaciones venideras. Pero si no 


fuera por el “genio humano”, que es la cualidad inherente y persistente de la 
individualidad, seguiríamos vagando por los primitivos bosques. 

Peter Kropotkin ha demostrado qué maravillosos resultados se han 
alcanzado por medio de esta única fuerza de la individualidad cuando ha 
sido fortalecida por medio de la cooperación con otras individualidades. La 
teoría unilateral e inadecuada de Darwin de la lucha por la existencia recibió 
su complementación biológica y sociológica por parte del gran científico y 
pensador anarquista. En su profundo trabajo, El apoyo mutuo, Kropotkin 
demuestra que en el reino animal, de igual forma que en la sociedad 
humana, la cooperación - como oposición a los conflictos y 
enfrentamientos intestinos — ha trabajado por la supervivencia y evolución 
de las especies. Ha demostrado que sólo el apoyo mutuo y la voluntaria 
cooperación — y no el omnipotente y devastador Estado - pueden crear las 
bases para la libertad individual y una vida en asociación. 

En la actualidad, el individuo es la marioneta de los zelotes de la dictadura 
y de los igualmente obsesionados zelotes del “individualismo a ultranza”. La 
excusa de los primeros es que buscan un nuevo objetivo. Los últimos, nunca 
han pretendido nada nuevo. De hecho, el “individualismo a ultranza” no ha 
aprendido nada ni ha olvidado nada. Bajo su guía, la burda lucha por la 
existencia física todavía está vigente. Aunque pueda parecer extraño, y 
absolutamente absurdo, la lucha por la supervivencia física campa a sus 
anchas aunque su necesidad ha desaparecido completamente. De hecho, la 
lucha continúa aparentemente, ya que no es necesaria. ¿La denominada 
sobreproducción no lo prueba? ¿No es la crisis económica mundial una 
elocuente demostración de que la lucha por la existencia es mantenida por la 
ceguera del “individualismo a ultranza” a riesgo de su propia destrucción? 

Una de las dementes características de esta lucha es la completa negación 
de la relación del productor con las cosas que él produce. El trabajador 
medio no tiene un estrecho vínculo con la industria en donde está 
empleado, y es un extraño a los procesos de producción en los cuales es una 
parte mecánica. Como otro engranaje de la máquina, es reemplazable en 
cualquier momento por otro similar despersonalizado ser humano. 

El proletario intelectual, aunque tontamente se concibe como un agente 
libre, no está mucho mejor. El, igualmente, tiene pocas opciones u 
autoorientación, en sus particulares materias de la misma manera que sus 
hermanos que trabajan con sus manos. Las consideraciones materiales y el 


deseo de un mayor prestigio social suelen ser los factores decisivos en la 
vocación de un intelectual. Junto a esto, está la tendencia a seguir los pasos 
de la tradición familiar, convertirse en doctores, legisladores, profesores, 
ingenieros, etc. Seguir la corriente requiere menos esfuerzo y personalidad. 
En consecuencia, casi todos estamos fuera de lugar en el presente esquema 
de las cosas. Las masas siguen trabajando cansinamente, en parte porque sus 
sentidos han sido embotados por la mortal rutina del trabajo, y porque 
deben ganarse la vida. Esto es pertinente con mayor fuerza aún a la 
estructura política actual. No existe espacio en este contexto para la libre 
elección, para el pensamiento y actividad independiente. Sólo hay lugar para 
votar y para los contribuyentes títeres. 

Los intereses del Estado y los del individuo difieren fundamentalmente y 
son antagónicos. El Estado y las instituciones políticas y económicas que 
soporta, pueden existir sólo modelando al individuo según sus propios 
propósitos; adiestrándolo para que respete la ley y el orden, enseñándole 
obediencia, sumisión y fe incondicional en la sabiduría y justicia del 
gobierno; y, sobre todo, leal servicio y completo autosacrificio cuando lo 
manda el Estado, como en la guerra. El Estado se impone a sí mismo y sus 
intereses por encima, incluso, de las reivindicaciones de la religión y de 
Dios. Castiga los escrúpulos religiosos o de conciencia de la individualidad, 
ya que no existe individualidad sin libertad, y libertad es la mayor amenaza 
de la autoridad. 

La lucha del individuo contra estas tremendas desigualdades es lo más 
difícil - también, en ocasiones, peligroso para la vida y el propio cuerpo - ya 
que no es la verdad o la falsedad lo que sirve como criterio de la oposición 
que tendrá que hacer frente. No es la validez o utilidad de su pensamiento o 
actividad lo que despierta contra él las fuerzas del Estado y de la “opinión 
pública”. La persecución del innovador y del que protesta generalmente está 
inspirada por el temor de una parte de la autoridad constituida al sentir su 
incapacidad cuestionada y su poder minado. 

La verdadera liberación del hombre, individual y colectiva, reposa en su 
emancipación de la autoridad y de la creencia en ella. Toda la evolución 
humana ha sido una lucha en esa dirección y con ese objetivo. No son los 
inventos y mecanismos los que constituyen el desarrollo. La habilidad de 
viajar a una velocidad de cien millas por hora no es una evidencia de un ser 
civilizado. La verdadera civilización será medida por el individuo, la unidad 


de toda vida social; por su individualidad y hasta qué punto es libre para 
desarrollarse y expandirse sin el estorbo de la invasora y coercitiva 
autoridad. 

Socialmente hablando, el criterio de la civilización y la cultura es el grado 
de libertad y oportunidad económica que disfruta el individuo; de unidad 
social e internacional, y de cooperación sin restricciones por leyes hechas 
por el hombre y demás obstáculos artificiales; por la ausencia de castas 
privilegiadas y por la realidad de la libertad y dignidad humanas; en pocas 
palabras, por la verdadera emancipación del individuo. 

El absolutismo político se ha abolido porque los hombres han 
comprendido con el paso del tiempo que el poder absoluto es dañino y 
destructivo. Lo mismo es cierto con todo poder, ya sea el poder de los 
privilegios, del dinero, del sacerdote, del político o de la denominada 
democracia. En sus consecuencias sobre la individualidad, importa poco 
cuál es el carácter particular de la coacción, ya sea negra como el fascismo, 
amarilla como el nazismo o con pretensión de roja como el bolchevismo. Es 
el poder lo que corrompe y degrada tanto al amo como al esclavo, y da lo 
mismo si el poder es ejercido por un autócrata, por un parlamento o por los 
soviets. Más pernicioso que el poder de un dictador es el de una clase; lo 
más terrible: la tiranía de la mayoría. 

El largo devenir de la historia ha enseñado al hombre que la división y los 
conflictos internos significa la muerte, y que la unidad y la cooperación lo 
hace avanzar en su causa, multiplica sus fuerzas y amplía su bienestar. El 
sentido del gobierno siempre ha operado en contra de la aplicación social de 
esta lección vital, salvo cuando sirve al Estado y los ayuda en sus 
particulares intereses. Este es el antiprogresivo y antisocial sentido del 
Estado y de sus castas privilegiadas que están detrás de él, el cual ha sido 
responsable de la amarga lucha entre los hombres. El individuo y los amplios 
grupos de individuos han comenzado a ver debajo del orden establecido de 
las cosas. No por mucho tiempo seguirán cegados como en el pasado, por el 
deslumbre y el oropel de la idea del Estado, y por las “bendiciones” del 
“individualismo a ultranza”. El hombre está extendiendo su mano para 
alcanzar las más amplias relaciones humanas que sólo la libertad puede 
otorgar. La verdadera libertad no es un mero trozo de papel denominado 
“constitución”, “derecho legal” o “ley”. No es una abstracción derivada de la 
irrealidad llamada “el Estado”. No es el aspecto negativo de ser liberado de 


algo, ya que con tal libertad uno puede morirse de hambre. La libertad real, 
la libertad verdadera, es positiva: es la libertad a algo; es la libertad de ser, de 
hacer; en resumen, es la libertad de la real y activa oportunidad. 

Este tipo de libertad no es obsequio: es el derecho natural del hombre, de 
cada ser humano. No puede otorgarse; no puede ser encadenada por medio 
de ninguna ley o gobierno. Su necesidad, su anhelo, es inherente al 
individuo. La desobediencia a cualquier forma de coerción es su instintiva 
expresión. La rebelión y la revolución son el intento más o menos consciente 
de alcanzarla. Estas manifestaciones, individual y social, son las expresiones 
fundamentales de los valores humanos. Debido a que esos valores deben ser 
alimentados, la comunidad debe comprender que su mayor y más duradero 
recurso es la unidad, el individuo. 

En la religión, como en la política, las personas hablan de abstracciones y 
creen que se trata de realidades. Sin embargo, cuando van a lo real y 
concreto, la mayoría de las personas parecen perder su fogosidad. Tal vez 
puede ser porque la realidad únicamente puede ser demasiado práctica, 
demasiado fría, como para entusiasmar al alma humana. Sólo puede 
encender el entusiasmo las cosas no triviales, excepcionales. En otros 
términos, el Ideal es la chispa que prende la imaginación y el corazón de los 
hombres. Se necesita cierto ideal para despertar al hombre de la inercia y 
rutina de su existencia, y convertir al sumiso esclavo en una figura heroica. 

La discrepancia vendrá, por supuesto, del objetor marxista quien es más 
marxista que el propio Marx. Para ellos, el hombre es un mero títere en 
manos de ese omnipotente metafísico llamado determinismo económico o, 
más vulgarmente, la lucha de clases. La voluntad humana, individual o 
colectiva, su vida psíquica y orientación mental no cuenta para nada para 
nuestro marxista y no afecta a su concepción de la historia. 

Ningún estudioso inteligente puede negar la importancia de los factores 
económicos en el crecimiento social y desarrollo de la humanidad. Pero sólo 
un estrecho y deliberado dogmatismo puede persistir en mantener ciego al 
importante papel jugado por una idea concebida por la imaginación y las 
aspiraciones del individuo. 

Sería vano e improductivo intentar determinar un factor como contrario a 
otro en la experiencia humana. Ningún factor en solitario, en el complejo 
individuo o en la conducta social, puede ser designado como el factor 
decisivo. Sabemos muy poco, y nunca se sabrá lo suficiente, de la psicología 


humana como para sopesar y medir los valores relativos de este o de ese otro 
factor como determinantes de la conducta del hombre. Dar lugar a tales 
dogmas en su connotación social no es más que fanatismo; tal vez, incluso, 
tiene su utilidad, pues sus diversos intentos sólo probarán la persistencia de 
la conducta humana, refutando a los marxistas. 

Afortunadamente, algunos marxistas han comenzado a ver que no todo es 
correcto en el credo marxista. Después de todo, Marx era un humano - 
demasiado humano - y, por tanto, de ninguna manera infalible. La 
aplicación práctica del determinismo económico en Rusia ha ayudado a 
aclarar las mentes de los más inteligentes marxistas. Esto puede apreciarse 
en la evaluación de los principios marxistas entre las filas socialistas, e 
incluso comunistas, en algunos países europeos. Poco a poco han apreciado 
que sus teorías habían pasado por alto el elemento humano, den Menschen, 
como lo expresó un periódico socialista. Aunque es importante el factor 
económico, no es suficiente. La renovación de la humanidad necesita de la 
inspiración y de la vivificadora fuerza de un ideal. 

Tal ideal yo lo hallo en el anarquismo. Está claro, no estoy hablando de las 
mentiras populares vertidas por los adoradores del Estado y de la autoridad. 
Me refiero a la filosofía de un nuevo orden social basado en la liberación de 
las energías del individuo y en la libre asociación de los individuos 
liberados. 

De todas las teorías sociales, el anarquismo es la única que proclama 
firmemente que la sociedad existe para el hombre, y no el hombre para la 
sociedad. El único legítimo propósito de la sociedad es servir a las 
necesidades e incrementar las aspiraciones del individuo. Sólo haciendo 
esto, está justificada su existencia y puede ser una ayuda para el progreso y la 
cultura. 

Los partidos políticos y los hombres que luchan salvajemente por el poder 
me menospreciarán como a alguien completamente desconectada de 
nuestro tiempo. Tranquilamente asumo la acusación. Me reconforta la 
seguridad que su histeria no tiene un carácter perdurable. Sus hosannas son 
cantos momentáneos. 

El hombre anhela la liberación frente a toda autoridad, y el poder nunca 
será más suave, a pesar de sus cantos altisonantes. La búsqueda de la libertad 
de cualquier grillete es eterna; debe y seguirá siéndolo. 


1 Gólgota, del griego Tokyotá, también conocido como Calvario, es el señalado en el Nuevo 
Testamento como el lugar donde Jesucristo fue crucificado. 


2 En francés en el original, se traduce como Razón de ser (N. de T.). 


Ética anarquista 


Luce Fabbri 
Uruguay, 1998 


Cuando decimos que el anarquismo tiene un fundamento ético, es natural 
que se nos pregunte: “¿De qué ética se trata?”. Pues se suele decir que hay 
distintas clases de ética, según los países y los momentos históricos. 

Yo diría que hay una sola, con dos aspectos, uno individual (de los deberes 
de cada uno hacia sí mismo) otro social (de los deberes de cada uno hacia 
los demás). Hoy está surgiendo otro aspecto, del que hasta ahora no nos 
habíamos dado cuenta: el de los deberes individuales y colectivos hacia la 
naturaleza. 

Siendo el anarquismo una doctrina social, nos interesa ahora 
fundamentalmente el segundo de esos aspectos, por más que los tres estén 
estrechamente relacionados. 

Se ha dicho hace mucho tiempo: “Compórtate hacia los demás como 
quisieras que los demás se comportaran hacia ti en las mismas 
circunstancias”. Y este precepto está en la conciencia común, a pesar de que 
las exigencias del mercado y las del poder marcan el camino contrario. 

Y un filósofo ha dicho: “Compórtate en cada momento como para que tu 
comportamiento pueda ser tomado de criterio general de conducta”. 

En el fondo los dos preceptos significan casi lo mismo (la segunda 
formulación es más amplia y precisa, pero también más difícil de entender y 
menos impactante). 

Naturalmente, el ser humano es complicado y todo lo que a él se refiere es 
también complicado. Lo que en teoría es muy claro, en la práctica da lugar a 
conflictos y contradicciones. En este caso, las zonas conflictivas son dos: una 
es la zona de las costumbres heredadas y siempre en proceso de 
transformación (en este momento, de transformación rapidísima) y la otra 
es la de los instintos naturales. 

La primera comprende los tabúes ligados a supersticiones o a intereses de 


grupos sociales dominantes, tabúes que tradicionalmente se han disfrazado 
de preceptos éticos (y por esto se dice que la ética cambia de una época a 
otra). Pertenecen a esta categoría las reglas relacionadas con la familia y el 
matrimonio y, en general, con lo sexual, entre las que quedan en el ámbito 
de la ética las que se pueden identificar con el precepto citado: “Compórtate 
hacia los demás..” y, en este caso, se reducen a dos deberes de la pareja: la 
sinceridad recíproca y la asunción por ambos de las responsabilidades hacia 
los hijos. El deber hacia los hijos podría sintetizarse así: “Compórtate hacia 
tus hijos como quisieras que tus padres se hubieran comportado hacia ti”. 

Pertenecen a esta categoría de preceptos que pretenden ser éticos, pero 
obedecen a intereses particulares de grupos dominantes, también los que se 
refieren al amor, a la patria y al deber de defenderla contra sus enemigos a 
cualquier precio y con cualquier medio. El amor al terruño, al idioma, a los 
que tienen más afinidad con nosotros por costumbres y culturas, es cosa 
natural y buena, en cuanto constituye una extensión del amor familiar y es 
un peldaño hacia el amor a la especie. Pero las fronteras no tienen nada que 
ver con este apego y menos tiene que ver el Estado que se ha formado dentro 
de esas fronteras, y que, por su naturaleza, es competitivo y se sitúa, en 
relación con los demás Estados, en un plano de mayor o menor potencia. De 
ahí, ejércitos y carreras de armamentos, ligadas a poderosos intereses 
particulares. Para eso el Estado explota el amor natural al terruño, 
estimulando, a la vez, los instintos agresivos que duermen en cada uno. 

Con el amor a la patria se ha justificado siempre la inmortalidad que 
acompaña fatalmente al poder. Los deberes hacia la patria, así como los 
tabúes sexuales, son, pues, una formación histórica y no pertenecen al 
campo de la ética. , 

La otra zona conflictiva — decíamos - es la de los instintos, cuya fuerza a 
veces puede hacer entrar en crisis el ejercicio de la libertad personal, 
condición necesaria para el juicio ético. 

Esa libertad debe ser entendida siempre dentro del principio general de 
que hablábamos (“Compórtate hacia los demás como quisieras que los 
demás se comportaran hacia ti”) y que implica igualdad. 

En efecto, si entendiéramos por ejercicio de la libertad el poder hacer sin 
restricción lo que nos apetece en cada momento, siguiendo sólo el impulso 
expansionista y avasallador que es un aspecto del instinto vital, pronto 
entraríamos en conflicto con los demás, que no quieren ser avasallados y 


tienen derecho a no ser avasallados por su condición de seres humanos. Si 
todos dieran rienda suelta a sus instintos, toda vida social sería destruida, y, 
con ella, nuestra libertad, pues el hombre es un ser social y, si está sólo, no es 
libre, sino esclavo de sus necesidades primarias, que la colectividad 
socialmente organizada lo ayuda a satisfacer. Él no puede cultivar por sí 
mismo su trigo, hacer su pan, construirse su casa, tejerse y coserse su ropa, 
enseñar a leer y a escribir a sus hijos, cuidarlos en sus enfermedades... El 
intercambio de estos servicios y de otros más sofisticados da lugar 
actualmente, gracias a la organización jerárquica y al derecho jurídico de 
propiedad, a las enormes injusticias, contra las que los socialistas (tomando 
la palabra en sentido amplio) estamos combatiendo a partir de la 
Revolución Francesa y seguimos combatiendo ahora que las tendencias 
autoritarias en seno al socialismo han fracasado. 

Los socialistas anarquistas queremos eliminar esas injusticias socializando 
la tierra y los otros medios de producción y suprimiendo a la vez las 
relaciones jerárquicas y el dominio de unos seres humanos sobre otros, pero 
moviéndonos siempre en el ámbito de una sociedad organizada. 

Libertad y justicia social son inseparables: toda la historia del siglo xx lo 
demuestra. Pero, no una libertad que signifique ausencia de normas; no 
apela al instinto, sino a la razón de cada uno. Y la razón nos dice que hay 
normas que son convenientes para todos. Y, una vez aceptadas en acuerdos 
libres, hay que observarlas. 

Esto no quiere decir desterrar la espontaneidad de lo irracional sino 
controlarla desde la intimidad personal. 

Por suerte, además de los instintos agresivos hay en el ser humano también 
instintos de amor a la especie, sin los cuales nuestra especie en particular se 
hubiera extinguido hace tiempo. 

Tanta importancia como la razón tiene, para la conservación de la vida, ese 
impulso irracional que llevamos adentro y que se llama amor. 

Hoy vivimos en un mundo neoliberal que amenaza morirse por la 
contaminación creada por el mercado y el consumismo y asfixiarse por la 
imposibilidad que tiene una economía de mercado en progresiva 
tecnificación de mantenerse frente al alud de desocupación que ella misma 
crea. En este trance de creciente riesgo de muerte, no puede dejar de hacerse 
sentir el valor de la solidaridad, esa fuerza cohesiva que surge frente a las 
grandes catástrofes sin exhortaciones ni teorizaciones previas y que es, en el 


fondo, el impulso que nos lleva a declararnos anarquistas y a rebelarnos 
contra “el sistema”. 

Esa solidaridad va a ser necesaria para asegurar la supervivencia colectiva 
en la crisis de superproducción, desempleo y subconsumo que se acerca. Por 
eso, el socialismo no ha muerto, como dicen, sino que es más vivo y urgente 
que nunca, un socialismo libre, basado en normas aceptadas, enraizadas en 
la máxima básica de la ética: “Compórtate hacia los demás como quisieras 
que, en las mismas circunstancias, los demás se comportaran hacia ti”. 


Actualidad del movimiento libertario 


Josefa Martín Luengo 
España, s/f 


Si partimos de la idea de que “el anarquismo, en todas sus modalidades, es 
una afirmación de la dignidad y de la responsabilidad humanas, un acto de 
autodeterminación social y no un programa de cambios políticos”i, la 
actualidad del pensamiento libertario difiere escasamente del anarquismo de 
ayer o del de mañana. 

A lo largo de toda la historia de la humanidad, siempre han existido 
importantes grupos humanos disidentes con su estructura social y 
enfrentados a los poderes instituidos. La anarquía como pensamiento 
humano, filosofía colectiva y utopía deseada, tiene carácter universal, y por 
ello plantearnos su situación actual, pasa por profundizar un poco en esta 
manera de desear nuestro paso por este mundo. 

El anhelo humano ha sido, es y será siempre el mismo: la búsqueda de la 
felicidad y la consecución de este objetivo tiene mucho que ver con la forma 
y manera de construirnos como personas libres. 

Parece que es imposible podernos plantear en estos momentos, una 
revolución colectiva y popular en la consecución de una sociedad ácrata, 
porque la realidad nos evidencia que en este mundo insensibilizado, 
desculturizado y altamente sometido a las relaciones de poder-autoridad- 
dependencia, la concientización personal es difícil que se pueda dar, por esa 
aparente irrealidad de impotencia que asola a tantos colectivos humanos. La 
manipulación de la información, la educación adaptativa a los sistemas 
autoritarios, las estructuras familiares jerarquizadas y la disciplina que 
conduce hacia el consumo, han creado tantos paraísos artificiales, que en la 
actualidad, una gran masa humana asume, sustenta y trata de perpetuar una 
vida que no les pertenece y mucho menos le satisface. 

Pero si nos paramos a considerar que toda sociedad que soñemos puede 
ser posible, la anarquía lo es. Claro que debemos tener muy en cuenta y 


reflexionar profundamente sobre lo que dijo Alexander Herzen hace más de 
un siglo: “Una meta infinitamente remota no es una meta, es una decepción”, 
y la obviedad sobre este pensamiento está consiguiendo que se establezca 
una situación de decepción hacia la única posible utopía del futuro. 

Debemos olvidarnos de movimientos de masas capaces de hacer la 
revolución, porque las revoluciones y sus intentos a lo largo del siglo XIX y 
XX, nos han demostrado adónde han llegado, porque desde nuestro punto 
de vista todo cambio copernicano en esta sociedad, debe pasar primero por 
un cambio personal e interno. 

Para poderse realizar posteriormente el externo; es decir, cada persona 
debe realizar su revolución interior y de esta manera podrá unirse a las 
demás personas bajo los mismos valores, los mismos principios y por lo 
tanto, alcanzar los mismos objetivos: una sociedad diferente. 

Con esta exposición, lo que queremos evidenciar es que la educación y la 
cultura libertarias son imprescindibles para conseguir la utopía de la 
anarquía, que supone una constante en la historia de la humanidad. 

Como la solución es, evidentemente, difícil y conflictiva, pensamos, junto 
con otrOs estudiosos del tema, que la forma más idónea es la de que se 
expresen y dinamicen colectivos autogestionarios que funcionen día a día 
manifestando una forma de vivenciar la realidad opuesta a la establecida, 
desprendiéndose del proteccionismo estatal, desarticulando la familia 
autoritaria, y liberando la represión sexual de la juventud (W. Reich), 
motivando un cambio interno que supone un desprenderse de una 
estructura mental de base autoritaria (Mendel), y analizando y destruyendo 
la influencia fascista del ejercicio del poder y de sus formas de introyección : 
escuelas y cárceles (Foucault). 

La revolución anarquista ha de realizarse en la base, a base de pequeños 
grupos de oposición práctica y efectiva, demostrando con su experiencia 
cotidiana que la anarquía es una realidad “aquí y ahora” y no una utopía — 
decepción para el futuro. 

Uno de los mayores errores que hemos cometido y cometemos, es el de 
pensar que en la realidad cotidiana nada podemos hacer porque 
necesitamos número y lo que hacemos o intentamos hoy dará sus frutos en 
el futuro, ya que esto pasa por obviar la realidad y el presente, añorar el 
pasado y fantasear en el futuro. 

El pensamiento libertario en la actualidad debe revolucionar sus 


planteamientos, debe manifestar día a día su pensamiento con una manera 
de vivir acorde con él y debe olvidarse de buscar mecanismos de defensa 
para aniquilar su libertad por la compensación de la imposibilidad. Cada ser 
humano revolucionado desde sí mismo, vive y actúa de forma contraria a la 
impuesta y esa actitud activa, mueve positivamente esta sociedad 
agonizante. 

No hay, por lo tanto, desesperanza, no hay, por ello decepción, ya que 
mientras YO individualidad lucho cada día, el futuro está lleno de 
esperanza, porque mi verdadera responsabilidad social como ser humano y 
pensante es responder a mi compromiso personal que como anarquista debe 
formar parte, de la esencia más íntima de mi identidad y de mi vida. 

Ahora bien, si nos preguntamos cuáles son las probabilidades de aumentar 
el pensamiento anarquista en el mundo actual, debemos reflexionar sobre la 
forma en que se viene manifestando en las últimas décadas, teniendo en 
cuenta que nunca más que hoy el poder centralizado en los gobiernos y el 
capitalismo de las grandes multinacionales, ha sido mayor, las formas en las 
cuales se ha evidenciado el pensamiento anarquista ha sido a través de 
compromisos de multitud de grupos discordantes con los valores impuestos: 
okupas, insumisión, ecologismo, organizaciones paralelas, colectivos 
alternativos, que tienen como objetivo la dignidad personal , social y la 
defensa de los valores individuales... 

En mi país, donde se frustró la revolución anarquista en 1936-39 por la 
dictadura militar con el apoyo no intervencionista de la Europa “civilizada”, 
la dictadura que se mantuvo durante cuarenta años, consiguió la involución 
de nuestra sociedad unos cien años, pero lo más terrible ha sido, el condenar 
a la ausencia de ideología y a la implantación de los valores fascistas a cuatro 
generaciones; la dictadura silenció y eliminó el término anarquista de su 
propaganda, de tal forma y manera que recuperarlo en su esencia está 
resultando altamente dificultoso, ya que cuando finaliza la dictadura en este 
país no se realiza una ruptura, al menos para retomar y reestablecer una 
sociedad evolucionada, sino que se canaliza hacia una transición, que 
supone y nos ha supuesto el aceptar con bastante docilidad una democracia 
liberal-burguesa, que elimina un pasado glorioso para retroceder un siglo. 

Por lo que el panorama quedó de esta manera: un resurgimiento de las 
ideologías —mal formadas conceptualmente-, asunción del sistema de 
partidos políticos en busca del poder, y una campaña desarticuladora del 


resurgir anarquista apoyándose en el miedo hacia una historia desconocida 
y a la aceptación sin paliativos de: anarquismo = caos = violencia = 
confrontación = guerra, por medio de la realización de actos violentos y 
desarticuladores promovidos desde las instituciones para generalizar esta 
percepción y su consiguiente represión. Por otro lado, la confrontación 
desde adentro, escindiendo el movimiento anarquista que, apoyado por la 
gente del exilio, aglutinaba a un número muy amplio de personas que se 
manifestaban en este pensamiento. 

En pocos años se generó la escisión dentro del sindicato anarcosindicalista 
(C. N. T.), detenciones por supuesto, atentados protagonizados por 
anarquistas, confrontaciones internas promovidas por personas infiltradas, 
iniciándose así un intento progresivo de descomposición de la ideología 
libertaria. 

Pero como con todo, es imposible anular los deseos humanos: han ido 
apareciendo multitud de grupos de influencia libertaria que bajo diferentes 
objetivos constantemente están haciéndose efectivos en nuestra sociedad. El 
movimiento de insumisión ha sido muy fuerte hasta que el gobierno lo ha 
despenalizado estableciendo penas civiles en lugar de penales, a pesar de 
todo, sigue manifestándose; lOs ecologistas, que los han institucionalizado y 
comprado con subvenciones; el sindicato que constantemente están 
desmantelando; el movimiento de okupas que a pesar de los ataques y 
desalojos se sigue manteniendo; el sindicato, que lucha por su supervivencia 
a pesar de las confrontaciones promovidas por infiltraciones y 
desconocimiento de la cultura libertaria; y la proliferación de grupos 
autónomos, ateneos y publicaciones ácratas que de una manera constante 
son atacados y vuelven a resurgir. 

Parece una lucha por la supervivencia de un pensamiento, pero esa lucha 
indica que no está muerto, que sigue vivo y que busca maneras de 
comunicarse con esta sociedad para proporcionar una alternativa lo 
suficientemente peligrosa como para combatirla de una forma tan constante 
y radical. 

Lo que esto nos viene a demostrar es que la lucha por la libertad 
permanece y trata de manifestarse, y la represión que se ejerce sobre ella nos 
ilumina y clarividencia que somos sus auténticos enemigos. Porque, lo 
queramos o no, nos guste o nos incomode, la estructura social que de forma 
universal nos asola, los poderes que se nos imponen tienen un único 


enemigo: la anarquía, porque ella y únicamente ella ataca la base de su 
estructura; es decir: autoridad/no-autoridad; sociedad piramidal/sociedad 
autogestionaria. Y eso, como nos viene sucediendo a lo largo de la historia, 
no lo pueden consentir y por ello, su intento de aniquilamiento no tiene 
pausa. 

Todo esto nos indica, que la lucha sigue vigente y que la anarquía es un 
deseo tan natural como el hecho mismo de existir. 


1 Colin Ward. Esa anarquía nuestra de cada día... (Tusquets : Barcelona, 1982). 


Las ideas y su propaganda 


María Alvarez 


Uruguay, 1923 


No basta pensar bellamente y bien para que nuestras ideas se propaguen con 
la rapidez y eficacia que deseamos, para que se encarnen en la mente y el 
corazón de los hombres. Es preciso que los pensamientos sean vivos, esto es, 
que sean sentimiento y voluntad, para que en la acción se reflejen, se lean 
como en un libro. Libro animoso, libro vivo, el mejor de los libros, el libro de 
la vida. Sus acciones son el libro de la vida de los hombres. Si las acciones 
son bellas, puras y elevadas, en ellas se leerá la vida superior, de ellas se 
recibirán estímulo e impulso hacia una esfera de vida más intensa y más 
noble. Por el contrario, si las acciones son mezquinas, el impulso que se 
comunicará será depresivo, de desencanto. Y si la acción es el hecho, la 
emoción es el impulso. Quién siente bellamente, obra siempre bien. 

Imaginad un hombre, un propagandista, cuya vida es una constante 
negación de los principios e ideas que sustenta la vida pública. ¿Qué grado 
de eficacia y divulgación pueden alcanzar sus ideas, sus doctrinas? Ninguno. 
Se pensará, indudablemente, que sus pensamientos son nobles y generosos, 
pero impracticables. ¿Cómo no pensarlo si él mismo lo entiende así? ¿Acaso 
no lo demuestra con el ejemplo de su vida, en sus acciones? ¿Qué mejor 
propaganda que la acción? 

El efecto que esto produce es desesperante, cuando se dirige al pueblo 
sencillo y desconfiado. Desarrolla en él un escepticismo a la vez ingenuo y 
grosero. Llega a desconfiar de que la dignidad humana exista y de que 
existan almas nobles, amantes apasionadas de la verdad. Y el escepticismo 
nos domina, va extendiéndose sin que nos demos cuenta de ello, ni hagamos 
nada por detener su avance. 

Frente a una iniciativa atrevida veréis que pasa lo siguiente: gran 
entusiasmo al principio: luego, no faltará quien diga: “esto es muy bello y 
muy bueno, mas será imposible llevarlo a la práctica, no es para nuestros 


tiempos”. Y a esta voz seguirá otra y muchas. Sólo quedarán luchando por 
ella los locos visionarios, los que forjan en el silencio mundos de belleza y 
amor, los que luchan y sufren, los que sueñan y crean. 

El escepticismo engendra egoísmo. Escepticismo y egoísmo, he aquí los 
frutos de las malas propagandas, de las que sus autores destruyen con el 
ejemplo de sus vidas. El primero destruye la fe en el ideal, en lo que ni los 
ojos ven, ni las manos palpan, pero que el espíritu adivina, hacia el cual 
dirige su índice seguro: destruye el entusiasmo generoso que no tenga por 
móvil el hoy y por fuente la vida vegetativa. Y el segundo destruye lo más 
bello: los lazos de solidaridad y del amor. 

El alma del propagador ha de ser bella, capaz por su belleza y su pureza de 
ganar las otras almas. Sólo así alcanzan las ideas un alto poder de 
encantamiento. Las ideas no bastan que sean luz, es preciso también que 
sean perfume y perfume de almas. Por algo las grandes concepciones 
morales y sociológicas son patrimonio de los grandes corazones antes que 
las inteligencias poderosas. Los corazones adivinan antes que las comprenda 
y alcance la razón. Abrazan el alma antes de iluminar la mente. Son emoción 
antes que pensamiento. 

El propagandista debe sentir las ideas que propaga, debe vivirlas si aspira a 
conmover y a perdurar. Sólo lo que conmueve es contagioso. Sólo lo que 
vive es simpático. La idea abstracta, falta del calor de vida que le presta la 
emoción, a pesar de ser justa y verdadera, no tiene la virtud de propagarse. 
No llegará nunca a entrañarse en la conciencia general, en el alma del 
pueblo. 

No basta conocer y tener buenas ideas; es necesario obrar, y es necesario 
vivir esas ideas. ¡Cuántas veces nuestros pensamientos están en completa 
oposición con nuestras acciones! Y todo, ¿por qué? Porque esas ideas lo son 
todo para nosotros, menos sentimiento fundamental para que cobren vida y 
se traduzcan en acción. 


Lo que las mujeres debiesen saber sobre el 
comunismo 


Hé Zhen 
China, 1907 


¿Qué es lo más importante en el mundo? Comer es lo más importante. 
Ustedes que son mujeres: ¿qué es lo que hace que una sufra maltratos? Es 
depender de otros para comer. Veamos a las mujeres más penosas. Hay tres 
tipos. Están aquellas que terminan como sirvientas. Si su amo quiere 
golpearles, les golpea. Si quiere insultarles, les insulta. No osan ofrecer la 
más mínima resistencia, sino que se esclavizan a él desde la mañana hasta la 
noche. Se levantan a las cuatro en punto y no van a dormir hasta la 
medianoche ¿Cuál es la razón? Es simplemente que el amo tiene dinero y 
dependes de él para comer. 

Hay también mujeres trabajadoras. En todo Shanghai hay fábricas de seda, 
molinos de algodón, fábricas textiles, y lavanderías. No sé cuántas mujeres 
han sido contratadas por estos sitios. Ellas también trabajan todo el día hasta 
el ocaso, y también carecen siquiera de un momento para ellas. Trabajan 
ciegamente, incapaces de pararse erguidas ¿Cuál es la razón? Es 
simplemente que el dueño de la fábrica tiene dinero y dependes de él para 
comer. 

Hay también prostitutas. Cada día son golpeadas por sus proxenetas. 
Como sea que sea el cliente, deben servirle si quiere ser servido, o deben 
apostar con él si quieren apostar. Las personas les menosprecian. Las “pollos 
salvajes” de Shanghai tienen que pararse en las calles esperando clientes a 
medianoche en el viento y en la nieve. ¿Cuál es la razón? Es simplemente 
que ya que tu familia es pobre debes venderte de este modo para comer. 

Aparte de estos tres tipos de persona, hay también concubinas. Deben 
tragarse su resentimiento no importa cuán mal les trate la primera esposa. 
Esto también es porque dependen de los hombres para comer. En cuanto a 


las viudas, muy pocas son de familias ricas y morirán protegiendo su virtud. 
Muchas son de familias pobres y morirán pues no tienen hijos [que les 
sustenten] y no pueden volver a casarse. Esto también es porque no tienen 
qué comer. Pero incluso si sobreviven, sus vidas aún son amargas y entonces 
buscan activamente morir. En cuanto a las mujeres que trabajan los campos 
o que crían gusanos de seda, sus vidas también son muy amargas. Las cosas 
que tienen que hacer son suficientes como para vivir con lo justo. Además, 
las mujeres que se casan son golpeadas e insultadas por sus esposos o quizás 
ignoradas, y no se atreven a causar problemas. [Esto] no se debe a que 
quieran contemplar el rostro de su esposo, sino porque quieren contemplar 
un plato de arroz. 

Por ende aquellas de nosotras que somos mujeres sufrimos incontables 
amarguras e incontables males para obtener un plato de arroz. Mis 
compañeras mujeres: ¡no odien a los hombres! Odien que no tienen comida 
que comer. ¿Por qué no tienen alimento? Es porque no tienen dinero para 
comprarlos. ¿Por qué no tienen dinero? Es porque los ricos han robado 
nuestra propiedad. Han forzado a la mayoría de las personas a la pobreza y 
el hambre. Miren a las esposas e hijas en las oficinas y mansiones 
gubernamentales. Viven de forma extravagante sin preocupaciones por 
tener suficiente para comer. ¿Por qué están ustedes preocupadas cada día 
por morir de hambre? Las personas pobres son tal como las personas ricas. 
Piensen en eso por sí mismas; esto debiese producir sentimientos 
inquietantes. 

Existe ahora un tipo de persona que dice que si las mujeres simplemente 
tuviesen una profesión, no temerían la inanición. Las familias de clase 
media, por ejemplo, están enviando a sus hijas a la escuela, ya sea para 
estudiar un curso general o para aprender un poco de artesanías. Luego si se 
casan pueden convertirse en profesoras. No necesitarán depender de los 
hombres para sobrevivir. De igual modo, las familias que son muy pobres 
están enviando a sus hijas y nueras a trabajar a las fábricas. Mientras estén 
ahí día tras día, tendrán un modo de sustentarse. No tendrán que 
convertirse en sirvientas o en prostitutas. Este punto de vista tiene algo de 
verdad. Sin embargo, como yo lo veo, las escuelas son propiedad y son 
operadas por ciertas personas, y si enseñas en una escuela, entonces 
dependes de aquellas personas para poder comer. Las fábricas también son 
construidas por inversionistas, y si trabajas en una fábrica, dependes de sus 


dueños para poder comer. 

Mientras dependas de otros, no puedes ser libre. Esto no es muy distinto a 
aquellos que dependían de otros en eras previas y por lo tanto estaban 
sujetas a la opresión ¿Cómo podrían ser llamadas independientes? Además, 
cuando dependes de una escuela o una fábrica para vivir, ¿no acabarás 
cesante si cierran o si el patrón decide que tiene demasiados trabajadores o 
si nadie requiere de tus habilidades? Por lo tanto, en el análisis final, 
depender de otros es peligroso y no es para nada buena idea... 

Tengo una buena idea que te eximirá de depender de otros y aun así 
podrás encontrar comida en forma natural ¿Cómo? Practicando el 
comunismo. Piensa en todas las cosas del mundo. Fueron producidas o bien 
por la naturaleza o por el trabajo individual ¿Por qué pueden los ricos 
comprarlas pero los pobres no? Es porque el mundo intercambia con dinero. 
Es porque las personas toman las cosas que han comprado con dinero para 
su uso exclusivo. Si cada mujer comprende que nada es más malvado que el 
dinero, y todas se unen para cooperar con los hombres y así derrocar 
completamente a los ricos y poderosos y luego abolir el dinero, entonces 
absolutamente nada se permitirá poseer privadamente. “Todo, desde el 
alimento a la vestimenta y las herramientas, se pondrán en un lugar donde 
las personas — hombres y mujeres por igual, en tanto realicen una pequeña 
labor — puedan tomar lo que deseen tal como sacar agua del océano. Esto se 
llama comunismo. En ese momento, no solo seremos libres de depender de 
otros para el alimento que comer, sino que también el alimento será todo 
bueno para comer. Será posible tener buenas cosas para vestir, buenas cosas 
para usar, y buenas cosas para jugar. Piénsenlo: ¿será éste un mejor futuro o 
no? No les miento. Si solamente nos unimos, con este método [comunismo] 
podemos tener naturalmente un buen futuro. No hay duda de ello. Como 
decimos coloquialmente, *vienen los buenos tiempos” 

Esto es lo que tengo por decir hoy. 


En Marcha 


A PA 
Lu OS! Rojas 


Gale, 1912 


Juventud soñadora adelante; a vaciar vuestras mentes en las masas disueltas 
por falta de luz! 

A comulgar con las muchedumbres abyectas; a sentir sus dolores, a llorar 
con los hijos del sol! 

Llegar hasta allí; a sentir los quejidos en el suburbio maldito, ¡a palpar todo 
aquello!, a ver arrastrar a la chusma de abajo, allí, a sentir el hediondo calor 
de los cuerpos mugrientos durmiendo en taburetes inmundos, en pocilgas 
infectas! 

¡A reconcentrarse la rabia del ilota de hoy! 

Allí juventud de ideales futuros, a realizar vuestros sueños dorados de ver 
a la plebe salida del mal, allí arrancarlos del lodo y llevarla al bien.... 

Vuestros sabios cantares; a entonarlos con ellos; con los hijos de los barrios 
de paredes caídas, donde están las siluetas de los hombres de andamio; 
donde están las sonrisas cuajadas de odio, donde están los cerebros 
durmiendo como tierra sin riesgo, esperando el sol y la lluvia que fertilice su 
sabia, vuestros jóvenes cuerpos serán esos solos y las frases la lluvia que 
fecundarán esos suelos. 

En marcha ya: espartacos del siglo, romped las cadenas del egoísmo que 
estorba; a conquistar la armonía que en vuestros cerebros se alberga, a unir 
pues, las fuerzas que están divididas, ¡la contienda se acerca, la hora nos 
grita! 

¡Juventud poetiza! ¡Cantores rebeldes a templar vuestras liras! No temáis, 
ya despiertan las masas dormidas y vuestros cantos resuenan en los barrios 
de paredes caídas. 

¡Y vosotros obreros que ya sentís esas liras! 


¡Venid al combate que ya se aproxima! 

¡Interpretad esos cantos, esos cantos de iras, que aclaran a los hombres la 
amplitud de la vida! 

Abandonad las tabernas que ellas absorben las horas más bellas de tu 
plétora vida. 

Acudid presuroso donde los llama la juventud decidida a formar la 
compacta avalancha, la que un día revuelta de cama hambres sedientas de 
venganzas empiecen a romper las cadenas con que oprime esta sociedad 
corrompida; arrancando por fuerza ese manto que le cubre su hipócrita 
maldad... 

Y entonces quede a la luz de un sol puro y radiante, el escenario feliz, el 
mundo soñado, de venturas y dichas. 

Donde no haya ricos, ni pobres, ni leyes absurdas, desaparezcan para 
siempre los presidios, las horcas, las eléctricas sillas, las que sirvieran para 
asesinar a los hombres servidores de fecunda semilla... 

Solo hayan amores, sonriente alegría donde los hombres se amen como en 
una sola familia 

¡Venid, pues obreros aquí; a juntarnos todos para marchar hacia arriba a 
donde está esa hermosa cumbre donde se vive la vida anarquista!... 


¡No estoy conforme! ... 


Rosa del Valle 


Cale 193 


Hay momentos en que me pongo, a meditar sobre mi vida, y sobre todo lo 
que me rodea. 

Me reconcentro en mi misma, y trato de buscar el porqué de mi existencia. 
Siento el deseo de darme cuenta cabal de la razón de mi vida, y entonces 
interrogo a mi espíritu. 

Pero las dudas que surgen en mi pensamiento, permanecen insolubles, 
cual si interrogara al enigma. 

— ¿Para qué vivo? 

— En primer lugar, para disfrutar de los goces de una vida pletórica de 
sensaciones hondas, y de satisfacciones intensas. 

Sensaciones de pasión, de amor y de lucha; satisfacciones de bienestar y de 
felicidad. 

Experimentar la dicha de comunicar las emociones de mi alma, a otra 
alma gemela, dar mi fuerza de pensamiento y de acción a otros seres ávidos 
como yo de vida y de combate. 

Pero... Aquí estoy inclinada perpetuamente sobre el yunque maldito de un 
trabajo mal retribuido... 

Aquí estoy torturada por la incertidumbre del día de mañana. ¡Si tendré 
trabajo, si vendrá el dinero, si no faltara en este cuarto pan y lumbre para la 
próxima jornada! 

¡Ah, el trabajo, la miseria! 

Del primero me han dicho que es un deber, una virtud, y una obligación 
impuesta al hombre, por una multitud de leyes divinas y humas. De la 
miseria me han enseñado que es el producto de la desigualdad natural de los 
hombres, y un castigo que el hombre mereció por culpas tradicionales, y un 
medio de alcanzar la eterna felicidad en una mansión ultra-terrenal... 

Pero, por más que quiero encontrar la lógica de estas afirmaciones, por 


más predispuesta que me sienta a respetar estos dogmas, laicos o religiosos, 
hay una voz interior que me dice: “¡No estoy conforme!”... 

Y la voz interior sigue martillando incesantemente mi sien y murmura con 
fuerza. 

“¡No estoy conforme! Porque el trabajo es solo una necesidad; la necesidad 
de vivir, de producir, para consumir en seguida: el instinto de la propia 
conservación... 

“¡No estoy conforme! Porque la miseria es el resultado de causas infames, 
del robo legalizado en forma de propiedad privada, del inicuo sistema que 
pone en manos de una clase de hombres el producto de las fatigas y de la 
inteligencia de otra clase de hombres... 

“¡No estoy conforme! Porque este lamentable estado de cosas, no está 
prescrito por un ser omnipotente, habitante de mansiones celestiales, sino 
que el resultado de una larga serie de crímenes alevosos, y de una ignorancia 
secular, y de una secular cobardía... 

“¡No estoy conforme! Porque esto se puede acabar, cuando yo quiera que 
se acabe, cuando se descorran las vendas de mi ignorancia, cuando se 
quebranten las cadenas de mi cobardía... ¡No estoy conforme!” 

Y la voz misteriosa sigue incesantemente golpeando en mi corazón y en mi 
cerebro, y repitiendo suavemente a veces, como un suspiro y como un 
lamento; y otras veces con fuerza, como un estallido, como un huracán, 
como una tempestad: 

¡No estoy conforme! ¡No estoy conforme!... 


La sustancia ideal 


Teresa Claramunt 
España, 1909 


La Anarquía no es una abstracción, una quimera. No es la imagen milagrosa 
colocada en un Santuario para que en las gradas de su altar depositen sus 
ofrendas los que en compacta peregrinación invocan un beneficio celestial 
por no haber sabido obtenerlo en la tierra. Bienestar que su debilidad les 
niega. 

La Anarquía tampoco es un dogma, un sistema que estreche en sus 
pliegues, en sus códigos y en sus reglamentos las voluntades de todos y cada 
uno de los individuos. 

La Anarquía es la práctica de la vida, la obra de cada uno, de todos; se vive 
en ella a todas horas, a todos instantes, en todas ocasiones, siempre que los 
hombres hayan sabido desprenderse de esas mentiras, hipocresías y 
perjuicios que infectan el organismo social presente. 

Por el hecho mismo de que la Anarquía es la obra de todos, de la total 
humanidad, rechaza ser el ideal de una sola clase, no refleja una aspiración 
sectaria, ni tiende a perpetuar las luchas homicidas, dividiendo a los 
hombres con esa crueldad ejercida por todos los sistemas políticos y 
religiosos, y, en virtud de ellos, no podemos ni debemos limitar nuestra 
esfera de acción a un solo punto dado. 

A todos oprime, enferma y mata el medio social existente. Así en la cabaña 
del pobre como en el palacio del rico, en la miseria de los unos y en el lujo 
de los otros, superviven los vicios, los despotismos, las tiranías. 

Héroes, mártires y desinteresados han brillado como soles en todas las 
clases. Avaros, ruines, déspotas y soberbios han engendrado igualmente los 
grandes y pequeños, los ricos y los pobres. 

La esclavitud afecta a todos los órganos, ya que no sólo se vive de pan, sino 
que necesariamente también de amores. La miseria económica y la miseria 
moral igualmente nos hará incapaces de vivir la vida cuyo albor rosado 


describe nuestra mente. Si esto es cierto, y nosotros hemos dividido nuestros 
esfuerzos en lo falso. Nada robustece tanto la resistencia contra lo que no 
tiene razón de ser, como la acción adecuada al concepto o ideal renovador 
que se defiende, y nosotros hemos abandonado, en gran parte, esa 
integridad, sugestionados por el principio justo de que la emancipación de 
los trabajadores ha de ser obra de los trabajadores mismos. Este principio es 
justo, pero ante la magnitud del problema social, cuya solución afecta a 
todos los órdenes de la vida, es comprimido, parcial. Revela un sentimiento 
admirable; pero no es completo, no es perfecto. 

Para que nuestras energías no sufran alteraciones, es necesario 
desarrollarlas en ambientes más puros, más sanos, más estrictos, 
inscribiéndolas en nuestros libros, en nuestros periódicos, en nuestras hojas. 

La redención moral, intelectual y económica de la humanidad ha de ser 
obra de los hombres libres, de los anarquistas integramente. 


El anarquismo en el pensamiento 


Voltairine de Cleyre 
Estados Unidos, s/f 


I 


En el largo recorrido de mil setecientos años que presenció el hundimiento 
de la civilización romana moribunda y de los ajenos ideales griegos con que 
se ornara, bajo la ola roja de una impetuosa barbarie que abrazó con 
vehemencia inusitada la idea del desprecio a la vida y de la victoria sobre la 
muerte y repudió, con el soberbio desprecio de una horda nórdica, la ufanía 
y belleza de la vida griega, hubo, para Europa y América, sólo una gran 
palabra animadora en el arte y en el pensamiento: el cristianismo. 

No interesa aquí averiguar si la evolución posterior del ideal cristiano fue 
una estrecha o remota continuación de las enseñanzas del Nazareno. 
Tergiversada, denigrada, casi desconocida, evoca todavía el débil eco lejano 
que resonó en el monte de los Olivos, la vaga visión de la Cruz y la 
inmaculada gloria de la renunciación que inspiró los sueños del bárbaro 
converso y que comunicó a todas sus obras, fueran de piedra o arcilla, de 
pergamino o de cáñamo. Por doquiera nos volvamos hallamos a todas partes 
una élite o casta, una inconmovible solidez de órdenes levantadas unas sobre 
otras, una indiscutible subordinación del individuo disponiendo de todos 
los esfuerzos del genio. Sobre todas las cosas la sombra del misticismo; en 
ninguna parte un solo rayo de luz aparece o se insinúa. El pesimismo 
teológico, que reclama al guerrero como una propia extensión de sus ideas — 
penosamente, forzosamente acaso, ya que el Cielo no fue más que un 
cambio de nombre de Valhalla? — cayó pesadamente sobre los espíritus 
creadores cuyas obras tenían que nacer sin vida, según un mismo modelo, al 
que debían bendecir y exaltar, no por lo que vieran sus ojos, sino de acuerdo 
con un idéntico propósito exigido eternamente. 

Al fin el bárbaro es civilizado: ha realizado su propio perfeccionamiento, - 


y su propia corrupción. Ahora predica (¡y practica!) el desprecio a la muerte, 
cuando los demás lo simulan. Ahora predica la sumisión a la voluntad de 
Dios, ¡pero que otros sean los sometidos! Ahora proclama la Cruz, ¡pero que 
otros la aguanten! Donde Roma alcanzó la cima de su orgullo y de su 
espíritu sanguinario, miembros envueltos en túnicas áureas salpicadas por el 
crimen, testuz soberbiamente erguido como un dios, y los pies hundidos 
vacilando en el fango, allí quedan los Imperios y las Repúblicas de aquellos 
cuyos antepasados Roma aniquiló. 

Y ahora desde hace trescientos años los hombres clarividentes vienen 
observando que el ideal cristiano marcha a la bancarrota. Unos tras otros, 
cada cual conforme o riendo unos, exigiendo otros a fuerza de dialéctica e 
ironía, todos han advertido a su modo que la humanidad necesitaba un 
nuevo ideal moral. Consciente o inconscientemente, dentro o fuerza del 
gremio eclesiástico, esto ha sido “el espíritu moviendo sobre la faz de las 
aguas” en su seno, y por último la creación ha surgido, tocando nuevamente 
las fibras del corazón humano y haciendo vibrar en él las notas más altas que 
jamás se alcanzaran. Comprendedlo: ella ha de ser más alta, más fuerte y 
más amplia que todas, o no debe sonar. Ha de alcanzar a todas las que han 
sonado hasta hoy, y ha de superarlas aún. Su misión no consiste en renegar 
del pasado, sino en reafirmarlo y extenderlo, hoy, mañana y siempre. 

Y ese idea, el único que tiene el poder de animar y levantar el pulso moral 
del mundo; la única palabra que puede hacer resucitar y vivificar las “almas 
muertas” que esperan esa resurrección espiritual: la única palabra que puede 
despertar al soñador, al poeta, al escultor, al pintor, músico, artista del cincel 
o de la pluma con fuerza suficiente e inspirar sus creaciones y sus sueños, es 
el Anarquismo. Porque Anarquismo significa plenitud vital. Expresa el 
retorno a la alegría y esplendor de la vida griega, el amor a la belleza, sin esa 
indiferencia, griega también, por el hombre del pueblo, por el hombre 
común; significa el fervor y la buena fe del cristianismo y del comunismo 
cristiano, sin el fanatismo, sin las tinieblas y la tiranía cristiana. Significa 
todo eso porque anarquismo quiere decir libertad perfecta, material y 
espiritual. 

La luz del idealismo griego se extinguió porque con todo su amor a la vida 
y a la infinita diversidad de la belleza, y con toda la gloria de sus 
inteligencias libres, jamás concibió la libertad material; para él el ilota era 
una condición eterna como sus dioses. No obstante, los dioses pasaron, y su 


eternidad fue como un breve instante del tiempo. 

El ideal cristiano fracasó porque a pesar de su sublime comunismo y su 
doctrina de igualdad universal se unió estrechamente y se confundió con 
una tiranía espiritual que pretendió forjar bajo un mismo modelo el 
pensamiento de toda la humanidad, marcando a todos los hombres con el 
cuño de una misma sumisión, cubriéndolo todo bajo la obscura sobra de la 
vida vivida con el propósito de la muerte - del vivir esperando la muerte, - 
que tanto beneficia y que tanto conviene a todas las tiranías. 

El anarquismo triunfará porque su mensaje de libertad lleva y acerca el 
soplo naciente de la revolución social primero que todo al hombre del 
pueblo, al hombre común y corriente, al esclavo material, y le estimula y le 
convida a conocer y a saber que también él posee una voluntad 
independiente y que por lo tanto, el libre ejercicio de ella le corresponde: 
que ningún sistema filosófico, ningún ideal y ninguna civilización son 
dignas de respeto si no significa para él la libertad de trabajar cuando y con 
lo que crea conveniente, y si no expresan también el reparto libre de todo lo 
que el hombre produce espontáneamente; que él, la eterna resaca de todas 
las épocas, es la piedra angular del edificio sin cuya firme y segura posición 
ninguna construcción social puede ni debe perpetuarse. Y allegándose 
también junto al que no tiene confianza en sí mismo, le dice: “Nada temas. 
Explora libremente la profundidad de tu ser; escucha atentamente las mil 
voces que se levantan de aquel abismo en cuya soledad se te ha obligado a 
replegarte. Aprende por ti mismo su significado. Acaso lo que se te ha dicho 
que era bueno es malo; acaso ese molde vacío de la virtud no es más que una 
miserable prisión. Aprende a fijarte por ti mismo las fronteras de tus propias 
limitaciones. Valoriza por ti mismo los méritos del altruismo y del egoísmo, 
manteniendo el equilibrio entre esos dos extremos. Porque si das entero 
crédito al primero serás esclavo de los demás que se beneficiarán de tu 
humillación y se erigirán tiranos, y si al segundo, harás de los otros tus 
esclavos. Nadie mejor que tú puede resolverte ese problema: porque aun 
cuando cometas un error sacarás de él una enseñanza, mientras que si es un 
extraño el que obra por ti, si yerra es culpa cuya y si acierta en el consejo él 
recoge el premio y el crédito y nada es para ti. Sé tú mismo; y por propia y 
soberana decisión aprende a dominar y a ejercitar el dominio de tu voluntad 
y de tu espíritu. La sabiduría está en la afirmación de todas las verdades 
positivas y en el repudio de todas las negaciones; esto es: todo aquello que ha 


sido reclamado por el individuo es de por sí bueno, salvo lo que sea negar la 
libertad de los demás; por lo que se verá que muchas cosas que se proponen 
justamente reclamadas afectan la libertad de los otros y deben ser 
abandonadas por no estar dentro de los límites de la soberanía individual, 
mientras que, a su vez muchas otras consideradas en sí malas, aunque no 
hieran de ningún modo la libertad ajena, son completamente justas y 
buenas, proporcionando al cuerpo y al alma la fuerza y la plenitud de un 
saludable ejercicio e iluminando la vida con el vivo resplandor de las cosas 
animadas”. 

Al ocioso, al sibarita, se acerca y le dice: “Aprende a hacer tu parte de 
trabajo: saldrás ganando”; al labrador le dice: “Piensa por ti mismo y toma 
resueltamente el tiempo que necesitas para ello”. La división del trabajo que 
hace de unos, cerebros, y de otros, manos, es un mal; ¡fuera con ella! 

Este es el evangelio ético del anarquismo al que los últimos tres siglos de 
elaboración intelectual han conducido. Quien quiera seguir el curso del 
pensamiento durante esos trescientos años hallará innumerables huellas de 
esa tendencia, aquí y allá, indicadora de una revolución intelectual y moral. 
El mismo Protestantismo, al afirmar la supremacía de la conciencia 
individual, iluminó el largo camino del pensamiento que conduce 
inevitablemente a la disolución y al derrumbe de todas las formas de la 
autoridad. Los grandes escritores políticos del siglo XVIII, al reivindicar los 
derechos del gobierno propio (self-governement) o autogobierno, hicieron 
adelantar un paso las líneas de vanguardia. 

América tuvo un Jefferson?, que dijo: 

Las sociedades existen bajo tres formas: 1”. Sin gobierno, como entre los indios. 2*. 
Con gobierno en el que cada cual tiene participación. 3*. Bajo gobierno de fuerza. 
No es un problema muy claro para mí si la primera condición no es la mejor. 


Compartió con Inglaterra la gloria de tener a Paine?, que afirmaba más 
moderadamente: 


Los gobiernos son, en el mejor de los casos, un mal necesario. 


E Inglaterra tuvo también su Godwinf, que aunque más moderado todavía 
en su modo y por consiguiente menos eficaz en los días turbulentos que le 
tocó vivir, fue, sin embargo, mucho más profundamente avanzado que 
aquellos, presagiando que la aplicación del ideal político a las cuestiones 
económicas correspondería específicamente al anarquismo moderno. 


Mi vecino — decía Godwin - tiene tanto derecho a poner fin a mi existencia con el 
puñal o el veneno como a negarme la asistencia pecuniaria sin la cual caería en la 
indigencia o me amenazaría el hambre. 


No se detuvo aquí: llevó la lógica de la soberanía individual hasta el seno 
mismo de las instituciones sociales más fundamentales, y declaró que las 
relaciones sexuales eran asuntos de incumbencia particular vedados para los 
extraños a ellas. Decía así: 

La institución del matrimonio es un sistema de fraudes. Es una ley, y la peor de 
todas las leyes. 

El matrimonio es cuestión de propiedad y de la peor forma de propiedad. Mientras 
dos seres estén impedidos por instituciones positivas de seguir los dictados de su 
conciencia, el prejuicio activo y fuerte... 

La abolición del matrimonio no ha de esperarse que sea un mal. Estamos prontos 
para hacer frente a la acusación de que proclamamos la corrupción y la lujuria más 
brutal. Pero en realidad ocurre en esto, como en otros casos, que las leyes hechas 
para poner un dique a nuestros vicios, no hacen más que irritarlos y multiplicarlos. 


El grave y juicioso estilo de Justicia Política fue un obstáculo para que 
alcanzara la gran popularidad que conquistó Los derechos del Hombre, pero 
la influencia indirecta de su autor floreció con rica profusión a través de la 
inspiración de Shelley? y en toda aquella brillante pléyade de jóvenes 
escritores que rodeaban a Godwin y respetaban en él al maestro. 

El principio del no-gobierno no dejó de ser reivindicado hasta por una 
personalidad que intervino activamente en círculos oficiales, y cuya 
autoridad ha sido alternativamente citada por conservadores y 
revolucionarios, ya con veneración, ya con desprecio. 

En su ensayo Sobre el Gobierno (“On Government”), Edmundo Burke, el 
gran político incoherente y versátil, se incorporó al naciente movimiento 
hacia el anarquismo cuando exclamó: “Hablan de los abusos del gobierno; 
¡la cosa, la cosa misma es un abuso!” La sentenciosa expresión conservará en 
la historia su mérito y su valor intrínseco, como muchas otras afirmaciones 
hechas por personalidades destacadas, despojadas de las consideraciones o 
interpretaciones que las acompañaron. Los hombres han olvidado siempre 
preguntar cómo y porqué fueron hechas: las palabras quedan y continuarán 
viviendo, largo tiempo después que las mil páginas retóricas escritas en 
memoria del autor hayan sido relegadas al polvo de las bibliotecas. 

En los últimos tiempos, un escritor brillante y con capacidad para 


profundizar seriamente todas las fases de una cuestión, relacionado 
espiritualmente a la estirpe de Burke, ha enriquecido el patrimonio 
anarquista con uno de los asertos más frecuentemente citados. En su ensayo 
sobre “John Milton”, Macaulay declara: “Los únicos remedios para los males 
de las libertades recientemente adquiridas son nuevas libertades”. Que 
Macaulay poseyera no obstante una fuerte inclinación conservadora, se 
sentara en el parlamento y participara en medida de carácter legal, prueba 
simplemente que tenía sus compromisos y no podía seguir hasta los 
extremos lógicos sus propios argumentos, pero eso no es una razón para que 
otros lo hicieran. Los anarquistas aceptan esa declaración fundamental y 
proceden en consecuencia. 

Pero el pensamiento universal se abre camino no sólo en Inglaterra donde, 
ciertamente, esa flama orgánica que la caracteriza no pudo ser conmovida 
profundamente por los acontecimientos históricos de fines del último siglo, 
vino a través de toda Europa. En Francia, Rabelais creó el idílico cuadro de 
la Abadía de Telémaco, una comunidad de personas que han convenido 
practicar entre ellos una completa libertad individual. 

Rousseau, aunque equivocado en los fundamentos de su Contrato Social, 
animó todo cuanto tocó con su creencia de que la humanidad poseía como 
un carácter innato la bondad, y que era capaz de manifestarla en ausencia de 
restricciones. Además, en sus Confesiones aparece como el precursor más 
notable de la corriente y de la tendencia que entonces iba tomando cuerpo 
en la literatura — la de la libre expresión de la personalidad humana - no 
sólo en su ropaje moral, decente, bruñido y cultivado, sino en sus vilezas, 
miserias y locuras, factores indiscutibles de su vida consciente, y que por lo 
mismo que existen no valen para nada, ni es una solución disimularlas u 
ocultarlas. Esa verdad, reconocida en América, en nuestros tiempos, por dos 
vigorosos escritores de diferente carácter, ha sido alcanzada siguiendo los 
múltiples senderos del espíritu. “Yo poseo la capacidad para todos los 
crímenes”, decía Emerson, el trascendentalista. Y Whitman, que sostuvo con 
pasión el evangelio de la pureza del cuerpo, hacía causa común con el 
bebedor y con el asceta, con gentiles y cristianos, y defendió el derecho a la 
plenitud de toda la existencia. En las raíces de esas declaraciones hay que 
buscar las Confesiones. 

No solamente el Contrato Social merece ser criticado por apoyarse en 
premisas falsas. Todos los escritores políticos anteriormente nombrados 


cometieron idéntico error: todos sufrieron de una misma insuficiencia de 
hechos. En parte ello fue una consecuencia de los hábitos mentales 
inculcados por la Iglesia durante mil setecientos años, - hábitos que 
consistían en aceptar como artículo de fe una vasta generalización y 
conformar a ellas todas las adquisiciones y hechos descubiertos 
posteriormente; y parte también porque está en la naturaleza de todo ideal el 
autosacrificio, el espíritu de abnegación, dejando a la mano del tiempo la 
corrección y definición de los detalles que no es posible entrever en la 
confusión de las luchas del pensamiento. Probablemente los pasos iniciales 
serán mal dados, mientras los que no tienen imaginación suficiente para 
concebir el reverso de todas las cosas los aceptarán y tratarán de darle un 
beso firme. 

Esa ha sido la tarea del historiador moderno que consciente o 
inconscientemente ha contribuido tanto como el escritor político a abrirle 
camino al anarquismo y a poner a su servicio sus esfuerzos. Se comprende 
que cuando hablamos de historia no nos referimos a esa hojarasca inerte 
que contienen los textos escolares (que tanto se parece en general a un 
índice de cronologías y a una colección de charreteras, entorchados, arreos 
militares, pésimas ilustraciones y relatos insignificantes que son una 
demostración palpable de la influencia corruptora del Estado en el manejo 
de la educación y que permite la perpetuación del mediocre y del ignorante), 
sino a la historia que se propone descubrir el curso efectivo y verdadero del 
desarrollo de la humanidad. 

Entre esos esfuerzos es digno destacarse el magnífico fragmento de la 
espléndida tentativa iniciada por Buckle£ con su Historia de la Civilización, — 
obra en la que el autor rompe resueltamente con los métodos de los viejos 
historiadores dados a detallar intrigas cortesanas, paradas militares o hechos 
personales de los gobernantes privados de todo interés histórico, para 
estudiar en campo la vida y la condición real del pueblo, poner en relieve sus 
grandes insurrecciones y buscar en qué consiste su progreso. Gervinus? en 
Alemania, que hace sólo pocos años se hizo merecedor a un proceso de 
traición, arguyó el mismo método y afirmó que el progreso consiste en una 
formal decadencia de la centralización del poder y en el desarrollo de las 
autonomías locales y de las federaciones libres. 


II 


Paralelamente a esos trabajos de los historiadores serios, ha surgido una 
nueva manifestación del pensamiento, creación ella misma de ese espíritu de 
libre investigación y que no pudo lógicamente aparecer antes por faltarle 
precisamente ese ambiente de libertad. Abarca un extenso campo de 
estudios que se refieren a las condiciones y a la psicología del hombre 
prehistórico, siendo las obras de Lobbock un tipo característico de ese 
género de investigaciones. Por sus estudios conocemos, a pesar de las 
dificultades que rodean el problema, las verdaderas raíces de toda autoridad 
y los órganos que la hacen absoluta. Además un curioso ciclo evolutivo las 
revelan: partiendo de la no aceptación inconsciente de la autoridad, el 
hombre, a través de las diversas manifestaciones de su actividad, evoluciona 
hacia la creencia de una autoridad pasando por etapas en que cree en 
muchas formas de autoridad, para arribar nuevamente a la negación 
consciente y razonada esta vez de la autoridad. 

Para coronar la obra de la historia y de la prehistoria viene más tarde el 
trabajo de los sociólogos. Herbert Spencer con una paciencia infinita en los 
detalles y un maravilloso poder de clasificación y de generalización, recogió 
los hechos observados y dedujo de ellos la gran Ley de igual Libertad: “Un 
hombre debe tener la libertad de hacer lo que quiera, siempre que no 
vulnere la misma libertad que tienen los demás”. La primera edición de 
Estética Social es una exposición lógica, científica y valiente de la amplia 
libertad fundamental que los anarquistas proclaman y defienden. 

Del estudio algo pesado y laborioso de escritores como estos, es una 
compensación volverse a esos otros que por su carácter están situados entre 
los primeros y los de pura imaginación, y cuyas obras están dedicadas al 
estudio de la vida en relación con el pensamiento y aspiraciones de la 
humanidad. Seleccionamos inmediatamente entre esos “hombres 
representativos” a Emerson, "Ihoreau y Edward Carpenter. Con ellos, 
ciertamente, cesamos de razonar sobre la pesada evolución de la libertad y 
comenzamos a sentirla y a esforzarnos por comprender lo que significará. 
Nadie que esté familiarizado con el pensamiento de Emerson podrá dejar de 
reconocer que es un anarquista intelectual; de las soberanas cimas del 
intelecto, el espíritu afronta osadamente sus posibilidades. Y quien al soñar 
con Walden, atraído por aquella vida pura que aunque realmente no ha 
vivido, como Thoreau, podría vivir, y ha sentido la exhortación del ideal 
anarquista que pregona la renuncia al lujo innecesario que esclaviza al 


hombre encadenándolo a trabajos penosos y a sepultar su espíritu 
condenado a las rudas batallas de la lucha por la vida, puede responder a la 
todavía débil voz de resurrección, allí, en el silencio, la soledad y la 
simplicidad de la vida libre. 

Una nota idéntica vibra en Civilización, su origen y su remedio, de Edward 
Carpenter, obra que descubre al “Civilizador” bajo una luz muy distinta de 
aquella a la que él mismo está habituado a verse. Y una vez más el mismo 
espíritu campea en The City of Dreadful Night, obra maestra de un oscuro 
genio que era a la vez un ensayista y poeta con la cualidad superior y rara de 
cautivar el oído y la atención distraída por el estrépito de los lugares 
comunes. Se llama Thomson, conocido en las letras por *B.V” igualmente 
oscuro e igualmente simpático es el English Peasant, de Richard Heath; 
colección de ensayos tan saturados de amor exuberante, tan comprensivo de 
los caracteres más contradictorios, traslados con tanta ternura y vigor, que 
nadie puede leerlos sin comprender que allí hay un hombre que cree sea 
cualquiera su creencia, y que en realidad desea libertad para todas las 
manifestaciones del espíritu humano, lo que implica libertad para cada 
unidad social. 

Un eco de ese esfuerzo de Emerson tras las conquistas individuales y de la 
apasionada simpatía de Heath, lo hallamos en un notable libro titulado: The 
story of my heart, demasiado bueno para que haya podido lograr una gran 
popularidad: ninguna expresión hubo más osada que esta: “Anhelo alcanzar 
la más alta cima del alma, más grande que la de toda divinidad, mejor que la 
de Dios”. En las últimas páginas del décimo capítulo de ese maravilloso 
librito encontramos el siguiente pasaje: 

Que un ser humano se atreva a aplicar a otro el epíteto de “pobre” es para mi el más 
grande, el más vil y el más imperdonable crimen que se pueda cometer. Todo ser 
humano, por el solo hecho de haber nacido tiene un derecho natural y legítimo a 
todos los productos de la tierra; y si ha sido despojado de tal derecho y no recibe 
sus beneficios, es él el injuriado; y no es el “pobre” - ¡oh! Palabra indeciblemente 
perversa — sino el pudiente, el criminal. No importa ni interesa en lo más mínimo, 
pues el pobre es imprevisor, bebedor o de cualquier modo malo. Alimento y 
bebida, techo y vestido, son los inalienables derechos de todo niño llegado al 
mundo. Si la sociedad no satisface libremente esas necesidades primordiales, - no 
como quien conceda de mala gana un favor, sino como un derecho, con el derecho 
de un hijo que se sienta a nuestra mesa a desayunar - entonces el mundo comete 


un delito. Pero el mundo no es malo, es ignorante solamente. 


En consonancia simpática con estos sentimientos y con apasionada 
vehemencia por una justicia más amplia — idea más elevada que la de Dios - 
avanza el ideal anarquista y se acerca a los que habiendo atravesado diversas 
etapas de creencias religiosas y sociales, hallaron o comprobaron que ellas 
eran pobres y deficientes, y les dice con Shelley: “Más vida, mucha más vida 
es lo que necesitamos”. 

Shelley fue el Prometeo del movimiento intelectual a que veníamos 
refiriéndonos; él, el ave lírica del canto libre y agreste, que se lanzó al mismo 
corazón de la tormenta y de la noche, echando a volar su dulcísimo canto de 
la humanidad libre y derramándolo a su paso. ¡Pobre Shelley! 
¡Bienaventurado Shelley! Murió sin presenciar la victoria de su genio; pero 
murió también cuando su claro fulgor interior comenzaba a resplandecer a 
gran altura. Murió nimbado por esta luz, sonriendo al mundo. Si viviera 
todavía hubiera muerto en vida, como Swinburne y como Tennyson, cuyos 
últimos días amargaron y desmintieron sus primeras pujanzas juveniles. Sin 
embargo los hombres recuerdan: 


¡Gloria al hombre en las alturas, pues el hombre es señor del universo! 
Y, 

(...) mientras haya tres hombres reunidos 

Para el reino están perdidos. 


Hasta el fin “del reino y de los reyes”, aunque sus autores “se hayan 
cobijado bajo el palio real” y entonado luego himnos y loas serviles a su 
majestad cuando ya sus voces habían perdido toda sonoridad y estaban rotas 
sus liras. Porque esa es la gloria de los ideales vivos: que todo cuanto está de 
acuerdo con ellos perdura, subsiste, aunque la intención del que escribe o 
habla, sea o no la de evocarlos o proclamarlos. Las múltiples voces vibran al 
unísono a través de las lenguas del genio en sus momentos más culminantes, 
así sea la de Heine, de Nekrásov, de Hugo o Lowell. 

Los escritores dramáticos más destacados no se quedan tampoco a 
retaguardia; ellos también sienten ese impulso interior y esa fuerza 
animadora que simboliza “germinal”, para decirlo con la última palabra de 
un ajusticiado. Los dramas de Ibsen; intensamente reales, corrientes, 
rechazando decididamente todas las ideas convencionales y llevando a 
escena las cuestiones más importantes de la vida de la gente común del 


pueblo, pusieron ante nosotros constantemente el supremo deber de a 
verdad a pesar de la ley y la costumbre. Así en Nora, que renuncia al hogar y 
a todos los deberes de la familia para “hallarse a sí misma”; así en el Dr. 
Stockman, que mantiene la propia integridad contra las autoridades y contra 
las hostilidades populares; así hubiera sido con la Sra. Alving, que supo 
demasiado tarde que por ser complaciente con las costumbres sociales había 
traído al mundo un ser tempranamente arruinado y había provocado el 
naufragio de su propia vida: el entero carácter del Maestro Constructor — 
Juan Gabriel Borkman - ha sido creado para justificar el derecho soberado 
del espíritu independiente, y para dar a entender que los que viven en la 
humillación y con la miseria se hallan así porque no han querido vivir en 
sinceridad consigo mismo y no han sabido despreciar las hipocresías 
sociales. 

Gerhart Hauptmann siente también la nueva pulsación: en sus obras no 
hay héroes, ni heroínas, ni intriga; sus cuadros son la imagen amorfa de las 
luchas y tragedias cotidianas de los hombres vulgares, comunes. Comienzan 
en el medio, terminan en nada, hasta ahora. Terminar en una derrota sería 
plantear la premisa de una renuncia, y la humanidad no piensa siquiera en 
ella; triunfar sería anticipar el futuro y describir la vida en forma diversa a lo 
que es en realidad. Por eso sus obras terminan donde comienzan: en el 
rumor de algo que se presiente. Así es en sus Tejedores. 

Octavio Mirbeau, lo mismo, aguza sus críticas al rebaño en Los malos 
pastores, y Sara Bernhardt los lleva a la escena. 

En Inglaterra y en América tenemos otro aspecto del drama rebelde - el 
drama de la mala mujer como tipo distinto de la obra social que reivindica 
sus propios derechos. ¿No tenemos acaso la “Segunda Sra. Tanqueray”, que 
llega a apenarse de tener que conformarse a un nivel moral de vida que no 
halla adecuado? ¿Y no tenemos un Zaza, mil veces digno de su respetable 
esposa y su estimable amante? ¿Y acaso todo el público no vuelve a su casa 
enamorado de ella y busca en sus lecturas una justificación de esa 
preferencia? No es difícil hallarla, porque especialmente en la novela, 
creación original del último siglo, es donde las ideas nuevas se manifiestan 
con entera libertad. En un ensayo reciente en respuesta a Walter Besant, 
Henry James argumenta enteramente como un anarquista al defender la 
libertad en la novela. Todas esas defensas servirán como una justificación 
más, porque la causa de la libertad está ganada, y ni todos los formalistas 


como Besant conseguirán ya encadenar nuevamente el pensamiento. El 
ensayo es digno de leerse como modelo del derecho aplicado al arte. 

Dentro de las otras formas de expresión literaria se puede decir que esta 
tendencia en la novela data de tiempos pasados; y es bastante extraño que 
por boca de un adulón como Walter Scott haya hablado el rebelde y 
endemoniado espíritu libre (leer especialmente Quintin Dueward) que es, tal 
vez la primera manifestación del espíritu libre que trata de rebelarse a la 
tiranía de las costumbres. Ocurre así porque los precursores de las 
transformaciones sociales chocan a menudo con rudeza en el medio en que 
viven y desprecian la rutina de las personas más o menos desagradables con 
las que tienen que tratar. Con todo conservan intacto ese encanto irresistible 
de toda fuerza original, y Scott fue un genio verdadero a pesar de su 
servilismo, lo comprendió así, y respondió a este sentimiento haciéndonos 
amar eternamente a sus héroes rebeldes. Poco importan después las 
cordiales relaciones que conservara con los reyes. 

Otro aspecto más del hombre libre se descubre en esos gitanos joviales y 
animosos de George Burrow, que no se toman la molestia de despreciar la 
ley porque viven ignorándola y no tienen conciencia de ella. 

George Meredith, tras otra veta, descubre y da vida a esas almas 
apasionadas para quienes no existen las barreras sociales. Nuestro 
Hawthorne en su prefacio a Carta Escarlata y más aún en Fauno de Mármol, 
pone al desnudo la estupidez y la vaciedad de esa vida parásita del burócrata 
y afirma una y otra vez que la única virtud y la única fuerza está en aquel - 
hombre o mujer - (y es digno de notarse que más en “ella”) que 
resueltamente elige y sigue una senda poco batida. 

Del África lejana nos llega también el eco rebelde de los exquisitos Sueños 
de Olive Schreiner y en cada página de El Cazador camina solo. 

Grant Allen, también en numerosas obras, especialmente en La mujer que 
lo hizo proclama las mismas reivindicaciones libertarias. William Morris nos 
dio sus bellas Noticias de Ninguna Parte. Zola, el fecundo evocador realista 
del estercolero humano coronado de lirios, cuyas páginas exhalan ya el tufo 
hediondo del cuerpo sudoroso del obrero, ya el olor fétido de los antros del 
vicio, hasta que resuena en los oídos las palabras de Cristo: “Sepulcros 
blanqueados, plenos de osamentas y podredumbre”, Zola fue más que un 
anarquista que se ignora; lo era en conciencia, y así lo proclamó Máximo 
Gorki, fiel intérprete del Vagabundo, es también una voz anárquica en la 


literatura, cualesquiera sean sus ideas políticas y sin olvidar tampoco las 
reprobaciones que expresó contra loa anarquistas. Y sobre todos ellos, 
austero, sencillo, amable y crítico que señaló al mundo sus faltas sin 
condenarlas, el hombre que primero resuelve tomar el camino de la 
renunciación y después la predica, el cristiano excomulgado por la iglesia, el 
anarquista ante quien retrocede el gobierno más autocrático del mundo y no 
se atreve a encarcelarlo, el autor de Resurrección y La esclavitud moderna: 
León Tolstoi. 

Todos ellos alientan el mismo odio apasionado y el mismo amor ilimitado, 
volcán y mar, todos ellos nutren la misma rebeldía y el mismo anhelo la 
libertad al mundo de la inicua humillación a que el Estado lo tiene sometido 
y del embrutecimiento a que lleva todo lo que toca. 

En cuanto a la literatura contemporánea puede decirse que las luces de las 
ideas se difunden profusamente por medio de revistas, folletos o 
innumerables posibilidades. No tenemos ya el Filisteo y su agudo editor, 
preguntado audazmente: “Soy anarquista?” por lo pronto, y sea dicho al 
pasar, puede esperar ahora una visita de la ley del anarquismo criminal. Y 
hace pocos años, Julián Hawthorne, escribiendo en el Post de Denver, 
preguntaba también: “Ha visto Ud. que toda la gente interesante que se 
encuentra es anarquista?” Sólo las mentes embotadas y rutinarias pueden 
aceptar las ideas hechas como aceptan el almuerzo y el lecho que otros les 
preparan. 

Dejadnos citar dos nombres más para cerrar este apunte. Ambos 
representan dos puntos de vista extrañamente opuestos, aunque los dos se 
apoyan en el mismo suelo: dos facetas luminosas de un mismo haz de luces 
como nuestro ideal. El primero, Nietzsche, que proclamó el “superhombre” y 
fue continuador de Max Stirner, el brillante retórico, orgullo de la “Toven 
Germania”, que no quería que el individuo reconociera la ciencia, la razón o 
cualquiera otra creación de su espíritu como algo superior a sí mismo, al 
creador. El segundo, Whitman, el gran corazón todo simpatía, cuáquero 
también, cuyo amor no conoció límites, y que decía al último proscripto de 
la sociedad: “No puedo olvidarte mientras el sol no te olvide” — y que ya se le 
considere como poeta, como filósofo o como campesino, fue profundamente 
anarquista. Cansado un momento de la esclavitud humana, exclamó: 


Creo que podría retornar al pasado y vivir con los animales; tan plácidos y 
comprensivos me parecen. 


Me detengo a mirarlos largo rato. 

No se quejan ni se lamentan de su condición. 

Ni pierden el sueño por llorar sus pecados. 

Ni me atormentan tampoco discutiendo sus dudas de Dios. 

Ninguno está desconectado de sí mismo, ni le enloqueció la manía de apropiarse de 
las cosas. 

Ninguno se arrodilla ante semejantes, ni ante sus reyes muertos miles de años ha. 


Ninguno es venerado. 


1 Valhalla corresponde al “Salón del caídos”, lugar hacia donde se dirigen los muertos en la 
mitología nórdica. 


2 Thomas Jefferson (1743-1826), tercer presidente de los Estados Unidos entre 1801-1809. 
3 Thomas Paine (1737-1809), escritor y político inglés. 


4 William Godmin (1756-1836), célebre economista inglés, uno de los precursores del 


anarquismo. 


5 Percy Shelley (1792-1822), uno de los más grandes poetas de Inglaterra y del mundo, 
autor de La Reina Mab, Adonais, entre otros. 


6 Henry Thomas Buckle (1821-1862), gran historiador inglés. 
7 Georg Gottfried Gervinus (1805-1871), historiador y crítico alemán. 


Mi concepto sobre la sociedad futura 


Soledad Gustavo 


España, 1928 


Para los jóvenes que sienten un ideal de libertad 


Hace cuarenta años era yo joven como vosotros y como vosotros sentía 
también un ideal de verdadera redención. Creía, para poder llevarlo a 
término, en la perfectibilidad humana y basaba mi ideal de sociedad futura 
sobre unos hombres que, en su evolución, de tal manera se hubieran 
perfeccionado, que llegarían a superarse, siendo entonces un hecho el 
bienestar humano. 

Pero a medida que ahondé más en las ideas, me convencí de que no era 
necesario mi ideal de perfección para fundar la sociedad del porvenir: 
bastaba la bondad humana. Siendo buenos, sería fácil el planteamiento de 
mi soñada sociedad ideal. 

En el presente, creo de una eficacia suprema la libertad y el bástate a ti 
mismo, porque si las humanidades futuras hubiesen de esperar a que la 
bondad humana reinase en los corazones para poder implantar aquella 
sociedad ideal, con que vosotros y yo soñamos, tardarían muchísimo en 
disfrutarla. 

Los hombres, aunque al nacer no son buenos ni malos, el ambiente que los 
rodea cuida de que se desarrollen con más defectos éticos que virtudes 
cívicas y de ahí que sea tan fatigosa la marcha de la evolución hacia una 
humanidad solidaria e igualitaria que a todos beneficiaría. 

La síntesis de nuestra sociedad ideal de sin gobierno, es la genuina 
expresión de la libertad: libertad de pensamiento, libertad de acción, 
libertad de palabra, libertad de desenvolverse; y cuantos quieran vivir en la 
amplia atmósfera de una situación libre; cuantos, llámense A o B suspiren 
porque la humanidad encuentre su bienestar, libertada de esclavos y de 
señores, de dirigidos y de directores, a esta ideología pertenecen, aunque la 
desconozcan. 


Sin embargo, en el camino que recorremos encontramos diversas maneras 
de apreciar lo que será la sociedad futura. ¿Sería razonable, por ejemplo, que 
yo dijera: poseo la certeza absoluta respecto la manera como se regirá la 
sociedad del porvenir; la fórmula de la sociedad ideal que mi cerebro ha 
forjado es la que prevalecerá, la que se imponga a los humanos hecha que 
esté la revolución social? No; porque se me podría objetar; “prevalecerá en 
los que estén conformes con ella, de ninguna manera en los que no lo estén; 
suceder lo contrario no sería posible, puesto que, en una sociedad 
igualitaria, no habría quien lo impusiera”. 

Todas las tendencias antiautoritarias son dignas de respeto y de estudio. 
Aun cuando más allá de la libertad no hay nada, no puede haber nada, 
porque ella representa una idea eternamente superada y ampliada ; más allá 
del colectivismo, más allá del comunismo, más allá del individualismo 
puede haber algo, lo hay ya, sin duda, y por ello no debemos ni podemos, los 
libertarios, cerrar nuestro criterio en los estrechos moldes de un sistema 
económico, que por el mero hecho de que en la célula y en el hombre todo 
se renueva y transforma, sufrirá él las renovaciones y transformaciones 
consiguientes a todo organismo social. 

La sociedad sin gobierno, será justa porque sus miembros serán libres; pero 
dentro de lo que representa esa sociedad caben infinidad de fórmulas. Sobre 
la base libertaria, con seguridad se sentarán muchos sistemas, como sobre la 
base de la autoridad se han levantado un sinnúmero de formas de gobierno. 
Después, vendrán las afinidades entre individuos, entre grupos, entre masas 
que pactarán lo que les convenga o quieran. 

Si un individuo quiere vivir completamente aislado, así vivirá, sin que 
nadie le imponga otro sistema de vida; si prefiere a comunidad, en la 
comunidad estará; si cree que la civilización es un bien, un goce, que 
representa una suma de bienestar digna de disfrutarse, en ella permanecerá; 
si, por el contrario, cree que los refinamientos de la civilización han traído 
las enfermedades y la degeneración de las razas, se irá en lo frondoso de los 
bosques o en las fértiles praderas a gozar y a deleitarse en la contemplación 
de la Naturaleza. A este, que se contentará con las acariciadoras áuras, con el 
perfume de las flores, con las armonías de Natura le bastará un trabajo 
simple para satisfacer sus necesidades; para el que busque los goces de la 
civilización necesitará un trabajo complejo. La vida será lo que nosotros 
queramos sea, no una imposición continua como es en la actualidad. 


A lo menos éste es mi parecer, y porque es éste mi parecer soy lo que soy. 
Si el sin gobierno fuera un ideal que, como cualquier otro de los que 
dominan en el campo autoritario, impusiera dogmas, coartara iniciativas, 
cohibiera sentimientos, dejaría de defender este ideal, porque ante todo y 
sobre todo, está mi libertad, que no la abdico por nada ni por nadie. Mi 
profesión de fe ideal no puede sufrir bancarrota porque en mi pensamiento, 
en mi voluntad, en mi ser todo, radica la fuerza que la forma. 

Con este concepto que tengo formado de mi ideal de sin gobierno, me 
importa poco cómo procedan o piensen los que vayan delante de mí o 
vengan detrás. Mi fe ardiente, mi convicción profunda de que la humanidad 
gozará del bienestar que es justo goce más o menos pronto, hace que, 
después de cuarenta años de colocar piedra sobre piedra en el edificio moral 
de mis ideas, me sienta hoy tan firme y tan joven de espíritu como el día que 
empecé a sentirlas. 

Pulula en mi cerebro la forma de sociedad en que yo viviría si tuviera la 
inmensa dicha de alcanzar la realización ideal; pero nunca creeré, ni nunca 
pretenderé crean los demás, que es la única forma de sociedad posible. Mis 
nervios, mis sentimientos, mis gustos no son los de la humanidad y puede 
muy bien gustarme a mí una cosa que para la mayoría fuera detestable. 
Como libertaria no puedo imponer nada a nadie; como persona de sentido 
común mucho menos. He ahí porque estoy firme en mí terreno de lucha. 

Vengan, pues, a nosotros cuantos amen la libertad y odien la tiranía; 
nuestro campo es inmensamente grande, tanto, que caben en él todas las 
fórmulas humanas que parten de la base de que ha de vivirse sin gobierno y 
de que ha de disfrutarse de toda la libertad posible, esto es, hasta donde llega 
el respeto a la libertad ajena. 

Las grandes fórmulas de la sociedad del porvenir propagadas por nuestros 
teóricos son, autonomía y federación. Con ellas queda a salvo todo criterio, 
por cuanto, en la primera se obtiene la libertad que pudiera creer alguien 
tener sujeta con la segunda. El hombre autónomo pactando o federándose 
con quien desee. La libertad individual sobresaliendo siempre, puesto que 
aun en el seno de la comunidad podrá serse libre. 

He ahí, mis jóvenes amigos, bosquejado mi concepto sobre la sociedad 
futura que espero haréis los posibles para que pueda ser una realidad en un 
mañana más o menos próximo. 


El sentimiento de libertad en la Naturaleza 


Federica Montseny 
España, 1929 


¿Quién no ha sentido en sí mismo ese sentimiento de la libertad, esa 
sensación física de libertad que la Naturaleza produce en nosotros? Cuando 
escalamos una montaña, cuando llegamos a la cima y contemplamos a 
nuestros pies la tierra, ¡qué sensación de libertad, de desligamiento de todo 
yugo, de independencia íntima nos penetra, nos alboroza, hace salir de 
nuestros labios gritos de alegría! 

El campo, la soledad en el bosque, las llanuras inmensas en las que la 
mirada se pierde, que nos aíslan, que nos entregan a nosotros mismos, que 
nos separan de toda compañía, que nos hacen sentir solos y libres en medio 
del mundo, como si únicamente nosotros lo pobláramos, nos dan esa 
sensación profunda y suprema de libertad, que nunca sentimos cuando 
alrededor nuestro bulle el hacinamiento de una ciudad, redil en que se 
encierran voluntariamente los rebaños humanos. 

En la misma literatura, cuando apareció en ella la nebulosa de la idea de 
libertad, en las obras iniciales que presentan y plantean el problema de la 
independencia individual, su busca y su logro llevó fatalmente al regreso a la 
Naturaleza, a un nuevo Renacimiento del arte concebido como expresión y 
glosa de las fuerzas naturales, Rousseau inauguró ese culto de la Naturaleza, 
que llevó luego al sentimiento de la libertad en la Naturaleza, que se 
desarrolla, adquiere carácter simbólico en las obras que siguieron al Emilio y 
La nueva Heloisa. 

Pero ese sentimiento de la libertad no es necesario buscarlo expresado en 
las creaciones del espíritu, ecos, siempre, de realidades subjetivas. 
Cualquiera de nosotros lo ha experimentado, ha sentido en sí mismo, 
confusamente, la sensación de divinidad íntima que la Naturaleza causa al 
hombre, ella tomando conciencia de sí misma, según la gran definición de 
Reclus. 


¿No os habéis detenido, en el curso de un paseo selvático, cuando, en la 
compañía invisible y formidable de la vida que por doquier late, del sol que 
brilla sobre vuestras cabezas, del aire que nos acompaña, de los árboles que 
murmuran a vuestro paso, de los pájaros que cruzan el firmamento, de los 
mil rumores de la existencia universal por doquier extendida, sintiendo en 
vosotros esa sensación de alegría interna, de libertad interior que la soledad, 
que el dominio libre, que el infinito sobre vosotros proyectado os produce? 
¿No os habéis sentido semidioses, dueños y señores en la inmensidad de un 
mundo que sobre vosotros no pesa, en el que os desenvolvéis, en el que 
aspiráis a pleno pulmón el aire áspero de las sierras, el oxígeno que las 
plantas os arrojan? Cuando habéis escalado una cumbre, cuando estáis en lo 
alto y la atmósfera aparece clara, transparente, sobre vuestras cabezas, 
agrupándose las nubes en los bajos, en los valles donde las humanas han 
acampado, se han resignado a la mísera vida sedentaria de los débiles, ¿no os 
sentís elevados sobre vosotros mismos, en las regiones puras a donde no 
llega el clamor de los dolores humanos, el hedor de las lacras de un mundo 
consumido por el error inicial de una civilización que lo domesticó por 
medio del hambre, como domestican por medio del hambre a las palomas 
torcaces? 

Hay unas palabras grandiosas y profundas de Claris. Señalando al infinito, 
al cielo donde mil mundos viven, donde miríadas de átomos flotan, donde 
los rayos del sol prodigan la vida a manos llenas, por donde surcan libres los 
pájaros, dijo: “He aquí el espacio: he aquí la libertad”. Desde una cima, el 
espacio, la libertad, nos rodea; los sentimos repercutir en nosotros; nuestras 
almas crecen, nuestros pechos se ensanchan; nuestras miradas otean, 
victoriosas, el infinito libre, el infinito poblado de vida infinita, el infinito 
infinitamente múltiple. El infinito está entonces también en nosotros: nos 
hemos separado del rebaño, hemos dejado a nuestros pies las cadenas que 
para sí mismo se forjó el hombre; nada nos cohíbe, ninguna ley nos guarda, 
ninguna autoridad domina sobre lo ingobernable, lo supremamente libre; el 
infinito está en nosotros. El sentimiento grandioso de la libertad en la 
Naturaleza nos penetra, nos dice que en ese espacio libre está también 
comprendido el hombre, que sólo en esa libertad ambiente de las cosas 
puede hallar, hallará su libertad individual, se creará su personalidad, la 
divinidad de sí mismo, la Naturaleza tomando conciencia de sí propia, que 
el hombre es, como síntesis magnifica de todas las maravillas cósmicas. 


AX 


Cuando el hombre se aleja de las multitudes, cuando se halla a solas 
consigo mismo, cuando siente en sí propio ese sentimiento de libertad que la 
Naturaleza produce, el problema universal de la libertad y de la justicia 
sociales adquiere otro carácter. Mientras la idea de libertad no se movió de 
las masas humanas, mientras tuvo el carácter reducido de una concesión de 
derechos políticos, de deberes ciudadanos, mientras fue sólo un eco, un 
fruto de la Revolución Francesa, la idea de la libertad se redujo a una 
abstracción que envuelve al hombre en la especie, que le convierte en un 
número dentro de una ecuación total de sumas humanas. Cuando a la idea 
de libertad concebida como derecho de los pueblos y de los individuos que 
los componen a disponer de sí mismos se añadió, se fue añadiendo ese 
sentimiento íntimo de la libertad, esa sensación de la libertad, que el regreso 
a la Naturaleza creó en el hombre, la personalidad, la divinidad humanas 
adquirieron el carácter decisivo que han de tener en sí mismas. 

Se concibe ahora ya a la libertad, no como una idea política, como una 
abstracción filosófica, como un conglomerado de teorías, que conciben al 
hombre en bloque y que en bloque lo libertan, sino como un sentimiento 
humano, como una consecuencia de todo el Cosmos, libre en su armonía 
intangible, en la enorme fatalidad superiormente ordenada de todas sus 
fuerzas. La libertad se concibe como un estado del hombre, no como un 
derecho. No es una teoría, sino una ley natural que la misma Naturaleza 
impone, que ella hace penetrar en el hombre cuando éste está en contacto 
con ella, cuando la siente proyectarse en sí mismo, cuando la libertad le 
envuelve, como eco del espacio infinito. 

Y la libertad se concibe, ha de concebirse mirando a los hombres desde 
una cumbre, en donde la atmósfera es transparente y clara, a donde no llega 
el hedor de las lacras humanas. Los valles son el redil de los rebaños. En 
ellos se ha embrutecido, amontonándose, esclavizándose, el hombre; en la 
tierra baja se crían raquíticos de alma y de cuerpo los hombres. Guimerá, en 
Tierra baja, planteó también esa miseria de los bajíos, de las llanuras en que 
se aplanan, se achatan los hombres, en que la dignidad, la majestad, la 
arrogancia, la potencia humana desaparecen, en que el hombre se debilita, se 
castra, se hace servil, teme a los amos, en que acata las leyes por éstos 
escritas y se arrastra, como los gusanos, vientre en tierra. No es desde los 


valles desde donde hay que mirar al hombre; no es con vista a los valles 
como han de buscarse soluciones a sus problemas, remedio a sus males, 
como ha de concebirse la libertad, que no está en los rediles, sino en el 
espacio, en la atmósfera libre, en la altura, en que el alma crece y el hombre 
recobra la salud del alma y la fe en él mismo. 

Todo nos lleva, todo tiende a esta libertad del hombre que deberá ser, que 
será necesariamente un regreso a la Naturaleza, un retorno a la fuente eterna 
de la vida, un renacimiento grandioso de todo lo que hizo grande y fuerte y 
bello al hombre en esa aurora de la Humanidad, en esa Primavera del 
mundo que fue la Hélade, en donde la vida humana se concebía 
naturalmente, en donde los templos de los dioses benignos estaban en las 
cumbres de las montañas, entre los bosques umbríos, en donde las voces 
divinas hablaban en el rumor de los bosques, de las ninfas de los ríos, en el 
clamor grandioso del mar encrespado, en el murmullo de los manantiales y 
en el suspiro de la brisa. 

Todo tiende hoy a un regreso a la Naturaleza, a una vuelta al reino de las 
fuerzas naturales. El naturalismo, como idea filosófica, y el naturismo, como 
práctica de vida, han agregado a la evolución de la idea de libertad este 
sentimiento de la libertad en la Naturaleza. Se tiende, inconscientemente, al 
descongestionamiento de las ciudades. La Humanidad futura se extenderá 
por todo el mundo, abolidas todas las fronteras, fundidas todas las razas, 
unidos todos los idiomas en un idioma único. Vivirán los hombres 
repartidos libremente por el planeta, buscando, no los valles, tierras fértiles 
donde se cultivará el sustento del hombre y donde irán a pacer los animales, 
sino las cumbres, desde donde se sentirán más grandes, más fuertes y más 
libres, desafiando al rayo, mirando cara a cara a las águilas, contemplando el 
espacio libre, sintiendo la divinidad de sí mismos. 

Entonces la mirada humana, el ansia humana, la eterna inquietud del 
hombre se dirigirá hacía el firmamento, mirará los mundos lejanos, dirigirá 
su anhelo, no hacia abajo, sino hacia arriba, no hacia los valles, las tierras 
bajas, sino hacia el cielo. No buscará en él dioses ilusorios, creados por las 
pobres mentes de hombres que todo lo ignoraban, rudimentos de 
humanidad que fueron imagineros de divinidades crueles, esclavas de sus 
pasiones y de su soberbia. Buscará, en la maravilla cósmica, el medio de 
ensanchar aún la fraternidad reinante en la tierra. Será este mundo ya un 
mundo familiar, tu recinto reducido para el afán eterno de hombre. Buscará 


otros mundos, otros seres ignorados: los hallará en el Cosmos, en la 
Inmensidad, en la grandeza sobrecogedora del infinito, sobre él proyectado, 
que eternamente producirá en el hombre sed de infinito, hambre de 
horizontes inalcanzables. 

¡Qué lejos nos llevaría nuestra fantasía! Fantasía he dicho; no obstante, 
¡cuán pobre, pequeña parecerá esta concepción del futuro y sus realizaciones 
en un mañana no muy lejano! Insensiblemente, sin que nos demos cuenta 
de su rapidez, ¡cuántos milagros, cuántas maravillas ha visto y ha realizado 
el hombre! 

Estamos ya a la mitad de ese largo, magnifico, a veces doloroso camino. 
Estamos ya sobre una de las cumbres, mirando a nuestros pies los valles. 
Otras cumbres nos quedan por escalar. Aun sentiremos ampliarse, 
completarse ese sentimiento de la libertad en la Naturaleza, esa proyección 
del infinito sobre nosotros. Debemos seguir, incansables, el ascenso: cuanto 
más arriba lleguemos, más fuertes, más sanos de alma y de cuerpo, más 
libres, más grandes nos sentiremos, más conciencia de sí misma tomará la 
Naturaleza en nosotros, más profundo, más intenso será el sentimiento de la 
libertad en nuestra alma: más cerca estaremos del infinito, eternamente 
sobre nosotros proyectado, y que eternamente producirá en el hombre sed 
de horizontes inalcanzables, siempre alcanzados y siempre rebasados. 


Anarquismo y naturismo 


Antonia Maymón 


España, 1925 


I 


Ganando de día en día terreno el naturismo y habiéndose propagado entre 
elementos libres, ha empezado a surgir la discusión, como sucede y sucederá 
siempre que una idea tome incremento y se generalice. Bienvenida sea la 
discusión si se hace con ecuanimidad y como medio para que todos nos 
ilustremos y ganemos en idealidad. 

Prescindiendo del espiritismo, que, como religión que es, no debe influir 
para nada en el naturismo, ya que como todas las religiones se funda en 
creencias de ultratumba, creencias que podrán ser muy respetables, pero que 
no solucionan ningún problema terreno y que no pueden ser idea 
fundamental como base de transformación social, ya que sus máximas - 
morales, la mayoría, como las de todas las religiones - no pueden dar 
solución a los problemas sociales, pues sus soluciones son para vidas futuras 
y lo que necesitamos es mejorar el presente; prescindiendo pues del 
espiritismo, quedan por discutir el anarquismo y el naturismo, como bases 
fundamentales de una sociedad más justa que la presente. 

Huelga hacer una descripción del anarquismo, por ser más conocido que 
el naturismo y porque todos los que esto leyeren, creo, estarán cuando 
menos también enterados, como yo, de sus doctrinas; y vamos a ver si 
tenemos acierto para relacionarlo con el naturismo y comprender que los 
dos ideales juntos dan la solución a la vida integral del hombre y que, 
separados, el anarquismo puede ser solución para los errores sociales, 
mientras que el naturismo, tomándolo sólo como herramienta para 
conservar la salud, puede desarrollarse en un medio social imperfecto como 
el presente. 

Si se toma el naturismo como medio para reintegrar al hombre a la 
naturaleza en todos los aspectos de la vida, tiene que representar la máxima 


libertad y, como ésta no puede lograrse sino en la sociedad anarquista, de 
aquí que el naturismo tiene que ir necesariamente unido a las ideas 
libertarias para lograrla. 

El anarquismo sin el naturismo, emancipando a la colectividad de todas las 
trabas hoy existentes, reintegrará al hombre a la naturaleza y éste, entonces, 
educado racionalmente y conociendo su organismo, será por fuerza 
naturista, el medio de vida más apropiado para la conservación y 
regeneración de la especie humana. 

Si por naturismo entendemos reintegrar al hombre a la naturaleza, 
tenemos que convenir en que ha de ser enemigo de la explotación del 
hombre por el hombre y de todo el engranaje social; primero, porque no se 
funda en ninguna ley natural y, segundo, porque impide que todos los seres 
humanos disfruten de las mismas ventajas. Ya que, en la actual sociedad, a 
un obrero, por mucho que sienta el naturismo, le será imposible practicarlo 
como es debido en muchas ocasiones, y siendo esto injusto, debe trabajarse 
por una organización social donde todos y cada uno de sus componentes 
puedan desenvolverse integramente. 

Sin embargo, a excepción de algunos pocos, fuerza es confesar que el 
naturismo no ha sido orientado en este sentido y, para la mayoría, no es 
nada más que cuestión de educación física y de alimentación, sin querer esto 
decir que no se preocupen muchos de la parte moral y de estudiar la 
filosofía que integra un ideal, que - no puede negarse - encarna la 
concepción de la más alta moralidad. 

A mi modesta opinión, lo que ha sucedido con el naturismo es que, en su 
mayoría, han ingresado en él enfermos — y así cuenta de todas las opiniones 
y creencias -, que sólo buscan el recuperar la salud perdida y, como en la 
mayoría de los casos lo consiguen, sus aspiraciones se reducen a formar una 
raza fuerte y sana, instruida en el ejercicio físico y la alimentación, a fin de 
ser seres equilibrados y vigorosos, cosa imposible de conseguir sin una total 
transformación social. 

He de advertir que no es mi ánimo andar en polémicas, ni criticar a nadie. 
Anarquista y naturista, por convicción de que ambos tienen que ir unidos si 
queremos regenerar a la humanidad, me propongo en días sucesivos 
explicar mi concepción del naturismo, tratando de llevar el convencimiento 
a los lectores de que, de la unión de ambos ideales, ha de surgir un mundo 
más justo que el presente. 


El ideal más grande y más sublime será el que, redimiendo al individuo, 
redima también a la colectividad. 


II 


Siempre predicaron los anarquistas la vuelta del hombre a la naturaleza; en 
efecto, todas las anomalías, injusticias y operaciones radican en haberse 
alterado las leyes naturales, en perjuicio de unos, para favorecer a otros. 

No puede entenderse por naturismo un conjunto de prácticas higiénicas y 
un sistema de alimentación adecuada a nuestro organismo; ha de ser algo 
más que esto o deja de comprender la vida integral del ser humano. 
Tratemos de razonar un poco y veremos que el hombre esclavo de la 
explotación, aquel que habita en urbes congestionadas de habitantes, el 
comerciante, el consumidor, el explotador o el explotado, en mayor o menor 
escala, no pueden ser naturistas completos, como nadie tampoco puede vivir 
en plena anarquía en la actual sociedad. Si la anarquía tiende a solucionar 
los defectos sociales y a transformar la actual organización social en otra, 
donde el ser humano obtenga la máxima libertad, o yo estoy equivocada o 
todo naturista debe ser anarquista, porque sólo en la sociedad futura podrá 
vivir su ideal completo y porque, deseando vivirlo, tiene que ayudar a dicha 
transformación. 

Tomándolo a la inversa, el anarquista también será necesariamente 
naturista, ya que el ser equilibrado necesita que, física, intelectual y 
moralmente, todos sus órganos estén en armonía y esto sólo se conseguirá 
cuando a la salud del cuerpo responda la de la mente y cuando nuestra vida 
física sea un equilibrio y nuestra educación, un desarrollo de todo nuestro 
ser; mientras tanto, el anarquista deberá evolucionar en sentido progresivo, 
porque con un organismo sano labora más y mejor en pro de la perfección 
humana, y porque al legar a sus descendientes un organismo deteriorado 
obstaculiza la marcha progresiva de la humanidad. 

No entra en mi ánimo dar ni quitar títulos a nadie; primero, por no tener 
suficiencia para ello, ya que seguramente estaré faltada de los conocimientos 
que para ello se necesitarían y, además, porque siempre me ha parecido 
ridículo todo aquel que habla ex cátedra. Lo que sí quisiera demostrar es 
que, para mí, no es naturismo aquel que no se preocupa de la vida integral 
del individuo y — como ésta sólo puede desarrollarse dentro de una sociedad 
igualitaria, sin leyes ni gobiernos, sin explotadores ni explotados - deduzco 


de aquí la consecuencia de que las ideas naturismo y anarquismo vayan tan 
íntimamente unidas, que no puedan separarse, sin que a cada una de ellas 
les falte algo para ser completas. 

¿Qué ley natural marca la explotación del hombre por el hombre? ¿Puede 
ser naturista una colectividad donde exista esta anomalía? Cualquier 
hombre libre, al contestar a estas preguntas, habrá de unir los dos ideales tan 
íntimamente, que forzosamente se verán unidos, sin que puedan separarse 
uno de otro. 

En efecto, anarquistas y naturistas habrán de convenir en que la 
explotación del hombre por el hombre tiene su origen en la avaricia de unos 
y la ignorancia de otros; que no sólo no dimana de ninguna ley natural, sino 
que por el contrario es el quebrantamiento de las leyes naturales, que nunca 
marcaron que unos se aprovecharan del trabajo de otros; y que tan absurda e 
inicua distribución de la producción ha generado caos en las relaciones 
sociales. Esto imposibilita que el hombre viva la vida racional y justa que la 
naturaleza le ha marcado, razón por la cual es indispensable transformar la 
colectividad, dándole otra organización de producción y consumo. 
Entonces, el hombre libre, en la sociedad libre, producirá y consumirá con 
arreglo a sus aptitudes y condiciones y vivirá con arreglo a las leyes 
naturales, disfrutando de todas las ventajas que la civilización y el progreso 
le concederán, teniendo a su alcance todos los medios que la higiene 
recomienda para el perfeccionamiento de la especie y pudiendo instruirse, 
para evitar todo lo que pueda perjudicarle; doctrinas comunes a los 
anarquistas y naturistas e imposibles de implantar en la sociedad capitalista. 

En esto, como en otros asuntos de vital interés que veremos otro día, el 
ideal anarquista y el naturista van indefectiblemente unidos. 


Fichas biográficas 


María Lacerda de Moura (Minas Gerais, 16 de mayo de 1887 - Rio de 
Janeiro, 20 de marzo de 1945) — Profesora, conferencista, escritora y 
periodista brasilera, se alinea en el movimiento libertario sin asir un ideario 
definido: su meta de librepensadora es la libertad y la reeducación del ser 
humano a fin de prepararlo para una participación sin preconceptos en un 
mundo libre, por el cual luchaba. Llegado 1928, inicia una experiencia de 
vida comunitaria en Guararema, Estado de Sáo Paulo. Entre sus libros más 
representativos, se cuentan: La fraternidad en la escuela (1922), La mujer de 
hoy y su papel en la sociedad (1923), ¿La mujer es una degenerada? (1924), 
Ámense y no os multipliquéis (1931) y Hans Ryner y el amor plural (1933). 

De un tiempo a esta parte, se ha revalorizado la obra de María, tanto, que 
se han publicado sus escritos en el libro Regeneración 1919, textos 
fundamentales para entender sus perspectivas, como algunas frecuentas 
digitalizaciones de otras obras suyas (por ejemplo, su biografía de Ferrer y 
Guardia), que se encuentran en la web. 


Lucy Parsons (1853 - Ilinois, 7 de marzo de 1942) — Los orígenes de 
Lucy González Parsons se hallan en los estratos más bajos de la sociedad del 
sur de Estados Unidos, "Texas. Nacida esclava, tempranamente huérfana, 
apenas siendo una adolescente contrajo matrimonio con Albert Parsons, 
con quien se mudó a la pujante ciudad industrial de Chicago, y que además 
fuera uno de los trabajadores anarquistas ejecutados tras los disturbios del 
primero de mayo en Haymarket, en la misma ciudad. 

Investida de un espíritu profundamente agitado y solidario, participó en 
innumerables manifestaciones obreras, siendo parte de la fundación de la 
Industrial Workers of the World (Trabajadores Industriales del Mundo, 
I.W.W), centrando su actividad propagandista en contra de la abismante 
desigualdad social entre obreros y empleadores, combatiendo de forma 
infatigable por medio de inflamables discursos públicos y escritos 


periodísticos. 

Conocidas fueron sus divergencias en torno a la figura de la mujer y la 
sexualidad con otra connotada activista ácrata que residía en Estados 
Unidos durante la época: Emma Goldman. 


Virgilia D'Andrea (Sulmona, 11 de febrero de 1888 - Nueva York, 12 de 
mayo de 1933) — Poeta, periodista y anarquista italiana. Siendo todavía una 
infante, sufre la pérdida de su familia, quedando su crianza a merced de un 
internado católico. Su posterior formación como profesora y la experiencia 
de la Gran Guerra (1914-1918), la acercan a los ideales anarquistas. Hacia el 
año 1917 conoce al periodista y militante anarquista Armando Borghi, con 
quien se une amorosamente durante toda su vida. Ese mismo año, ambos 
caen presos a causa de su oposición a la intervención italiana en la guerra. 

Sus primeros escritos conocidos fueron publicados en 1922. Se trató de 
una selección de 19 poemas en rima titulados Tormento, cuya edición fue 
acompañada de un texto preliminar de Errico Malatesta. La efervescencia 
fascismo italiano la empujaron al exilio, viviendo en países como Alemania, 
Holanda y Francia. En este último, publica su segundo libro, esta vez de 
prosa: LOra di Marmaldo. 

En 1928 emigra a los Estados Unidos, instalándose en el barrio Brooklyn, 
Nueva York. Desde allá, continúa colaborando en la prensa anarquista, 
mientras se publica una segunda edición de Tormento, rápidamente 
confiscada por los fascistas de la Italia de Mussolini. 

A la edad de 45 años, fallece a causa de cáncer de mamas. Su obra fue 
reunida en el libro Torce nella Notte (Nueva York, 1933). 


Charlotte Wilson (Kemerton, 6 de mayo de 1854 - Nueva York, 28 de 
abril de 1944) — Anarquista inglesa, recordada por ser la co-fundadora, 
junto a Piotr Kropotkin, del periódico Freedom, en 1886. Fue educada en el 
Newnham College de la Universidad de Cambrige. Sus comienzos en la 
militancia socialista se remontan a 1884, cuando forma parte de la Sociedad 
Fabiana, organización que en ese entonces contaba con la participación de 
escritores como George Bernard Shaw y H. G. Wells. En esos años forma un 
grupo de estudios político avanzado de carácter informal conocido como 
Hampstead Historic Club. 

En 1887, en la Sociedad Fabiana triunfa la moción de conformarse como 


partido político, motivo por el cual renuncia a la organización, continuando 
su militancia en el anarquismo. Hacia el año 1895, abandona el movimiento 
anarquista, reincorporándose una década después a la Sociedad Fabiana, 
fundando un Grupo de Mujeres en 1908 y participando de campañas a favor 
del sufragio femenino. 


Salvadora Medina Onrubia (Buenos Aires, 23 de marzo de 1894 - Buenos 
Aires, 1972) — Periodista y escritora anarcofeminista, conocida como La 
Venus Roja. En Gualeguay vivió su infancia y se hizo maestra. Desde 1909 
mantuvo una intensa campaña en defensa del joven anarquista Simón 
Radowitzky. La primera carta enviada por Radowitzky cuando salió en 
libertad de la prisión de la isla de Flores fue dirigida a ella. 

Colaboró en el periódico anarquista La Protesta. En 1915 conoció a 
Natalio Botana, editor de La Crítica, con quien se casó. Tuvo un primer hijo 
soltera y luego de su matrimonio, tres más. 

Por su defensa de los presos y sus ideas, el 6 de septiembre de 1930 fue 
detenida y encarcelada por la dictadura militar del general José Félix 
Uriburu. Algunos la defendieron, pero ella, cuando se enteró de esta 
iniciativa le envió una carta al dictador manifestando todo su desprecio. 

Entre 1946 y 1951 dirigió el diario Crítica, una vez muerto su marido. 
Durante su vida colaboró en numerosos periódicos, anarquistas y 
“burgueses”. Destacó como autora teatral, de novelas y poemarios. Estuvo 
influenciada por la teosofía. 


Emma Goldman (Kaunas, 27 de junio de 1869 - Toronto, 14 de mayo de 
1940) Proveniente de una familia judía de Lituania, que en esa época 
pertenecía al Imperio Ruso, contados los quince años decide emigrar hacia 
Estados Unidos. Allí desarrolla sus convicciones anarquistas en plena 
ebullición del movimiento obrero de Chicago. Su personalidad es intelectual 
y profundiza las ideas de lucha por la liberación sexual de la mujer. Dado su 
momento, no se restó al llamado de la defensa al anti-militarismo, en plena 
“Primera Guerra Mundial” lo que le costó múltiples encarcelamientos y 
deportaciones. Producto de una de ellas, arribó a la Rusia bolchevique, 
escribiendo sus impresiones sobre el movimiento revolucionario ruso bajo el 
título de la decepción. 

Entre sus contribuciones literarias es destacable la dirección de la revista 


mensual Mother Earth, que circuló durante casi una década hasta su cierre 
por las autoridades estadounidenses, en 1917. 


Luce Fabbri Sbriccoli (Roma, 25 de julio de 1908 - Montevideo, 19 de 
agosto de 2000) — Hija de Luigi Fabbri y Blanca Sbriccoli, casada con 
Cressati, anarquista italiano. 

Producto del fascismo italiano se exilia en Uruguay donde trabajó por el 
anarquismo y contra el fascismo. Fue maestra de italiano, dirigió la revista 
Studi Sociali (1935-1946), escribió sobre el anarquismo y la vida de su padre. 
Según ella señalaba, fue la dispersión uno de sus problemas, pues circula por 
la historia, la literatura, los idiomas. Fue profesora en liceos y en la 
Universidad, siendo exonerada en dictadura, volviendo a la casa de estudios 
como profesora honoraria luego del fin del régimen. 

Según Luce, en entrevista a Margareth Rago, dice que “el foco del 
anarquismo es la transformación cotidiana del poder; es la creencia de que 
es posible que entre las personas no haya poder”. 

En otra entrevista a Tatiana Veljacic y Daniel Veloso señala: “Hay quienes 
piensan, que la organización del hombre en sociedad es la negación de la 
libertad individual. Para mí se internan en un berenjenal, porque entonces, 
¿cómo hacen para explicar el lenguaje?”. 

Entre sus libros podemos mencionar: Camisas negras (1935); Max Nettlau 
(1948); La libertad entre la historia y la utopía (1962), Luigi Fabbri. Storia 
d'un uomo libero (1996). 


Josefa Martín Luengo (Salamanca, 19 de septiembre de 1944 - 
Salamanca, 1 de julio de 2009) —Conocida como Pepita, nació en la ciudad 
española de Salamanca, en donde estudió Magisterio y posteriormente 
Psicología y Pedagogía. Finalizó su preparación académica durante los 
primeros años de la década del setenta, y desde ese entonces jamás dejó de 
trabajar en la teoría y en la práctica educativa. 

De sus intereses pedagógicos también brotaron su fecundo pensamiento 
anarquista y sus ideas reivindicativas en torno a la figura y posición de la 
mujer, lo que se tradujo en innumerables ensayos, artículos y publicaciones 
en los que discurrió y problematizó estos temas. 

Producto de su labor como educadora en la localidad de Fregenal de la 
Sierra, escribió una obra donde enseñaba sus apreciaciones, titulada Fregenal 


de la Sierra, una experiencia de escuela en libertad, publicada en 1978. Ese 
mismo año fundó junto a un grupo de pedagogos la Escuela Libre Paideia, 
asentada en torno a la ciudad española de Mérida, y que todavía el día de 
hoy se encarga de educar a niños y jóvenes en medio del marco de la 
igualdad, la autogestión y del antiautoritarismo. 

Fruto de esta excepcional experiencia nacieron sus obras Paideia una 
escuela libre (1985); Desde nuestra escuela Paideia (1990); La escuela de la 
anarquía (1993). Tras 25 años de actividad pedagógica con el colectivo que 
coordina la Escuela Libre Paideia, compuso un voluminoso manual teórico- 
práctico que sirve para la implementación de un proyecto educativo 
libertario, condensando de ese modo su valiosa trayectoria como pedagoga. 
Parte de este título se puede consultar en el libro Editorial Eleuterio Para 
educar en la libertad (2016). 


María Álvarez (Montevideo, 1905 - Montevideo, 25 de marzo de 1925) — 
Periodista y militante anarquista uruguaya. A pesar de su prematura partida 
a los 20 años, fue redactora del periódico montevideano El Hombre, que 
dirigía el español José “Tato” Lorenzo. Asimismo, colaboró en la sección 
femenina de la revista peruana La Humanidad, en la revista uruguaya Ahora 
y en los periódicos argentinos La Tribuna y La Antorcha. 


Hé Zhen (Yiseng, 1884 - 1920) — Anarquista y feminista china. Nacida en 
el seno de una familia acomodada con el nombre He Ban, su educación se 
basa en el confucianismo. A sus 19 años se casa con Liu Shapei, connotado 
erudito con quien se va a vivir a Tokio. Ambos fundan en 1907 la Sociedad 
para el Estudio del Socialismo, mientras publican el periódico anarquista 
Justicia Natural (Tianyi). En sus escritos firman con pseudónimos; He Ban 
firma como Hé Zhen (Hé Trueno) y como He-Yin Zhen (Yin es el apellido 
de su madre soltera). 

En estos años el ambiente intelectual en China era una efervescente mezcla 
de erudición confuciana e ideas occidentales, como el anarquismo, el 
darwinismo social y el feminismo, contexto en el cual Hé Zhén funda la 
Asociación para la Recuperación de la Mujer, en la que se pedía el uso de la 
fuerza para acabar con la opresión masculina de las mujeres, así como la 
resistencia a la clase dominante y al capitalismo (más referencias en el 
artículo “Hé Zhen y el anarco-feminismo en China” de Peter Zarrow - The 


Journal Studies, Vol. 47, No.4, Nov. 1988). 

Las causas de su fallecimiento son confusas. Según algunas fuentes, tras la 
muerte su esposo Liu a causa de una tuberculosis, Hé Zhén se habría 
convertido en monje budista y ordenado bajo el nombre Xiao Qi. Otros 
rumores señalan que habría muerto de un ataque al corazón. 


Luisa Rojas (Santiago de Chile) — Salvo su colaboración en el periódico La 
Batalla, se desconocen más datos biográficos. 

Rosa del Valle (Santiago de Chile) — Salvo su colaboración en el periódico 
La Batalla, se desconocen más datos biográficos. 


Teresa Claramunt (Sabadell, Cataluña, 4 de junio de 1862 - Barcelona, 11 
de abril de 1931) — Nacida en el centro industrial de Sabadell, en Cataluña, 
la familia de Teresa Claramunt proviene de un ambiente completamente 
proletario. Apenas siendo una adolescente empezó a trabajar en una fábrica 
textil local, tomando consciencia de la situación en la que vivían los 
trabajadores, lo que la arrojó con fervor a su defensa por medio de 
significativas huelgas y manifestaciones obreras. Sin poseer una alta cultura, 
su naturaleza era la de la lucidez, siendo reconocida desde su juventud como 
una gran oradora. 

Su ímpetu sensible y agitador se interesó de la condición cultural de la 
mujer en pleno desarrollo industrial y capitalista en la conservadora España 
de su época y, convencida de que su malograda situación se origina en su 
deformación intelectual y moral por medio de la falta de educación, quiso 
fomentar su desarrollo fundando en 1891 la Sociedad Autónoma de Mujeres 
de Barcelona, la primera organización feminista española. 

Sus numerosas estadías en la cárcel y la expulsión de su país no le 
impidieron dirigir diferentes medios de prensa ácrata, como El Protector y El 
Rebelde, colaborando también en La Revista Blanca y en otras destacadas 
publicaciones. 

Por su intenso y abnegado espíritu reivindicativo, los franceses la llamaron 
“la Louise Michel espagnole”. 


Voltairine de Cleyre (Leslie, 17 de noviembre de 1866 - Chicago, 20 de 
junio de 1912) Oriunda de una familia francesa radicada en Michigan, al 
norte de Estados Unidos, su primera influencia ideológica provino de su 


propio ambiente familiar, donde en algún momento los nombres de Voltaire 
y de Mary Wollstonecraft hicieron eco. No fue siempre así, porque 
posteriormente tuvo que huir de un convento en dos ocasiones. 

Lúcida, de temperamento enérgico e intelectual, participaba ya en la 
actividad ácrata durante los sucesos del primero de mayo de 1886 en 
Chicago, tras el cual se adhirió a lo que ella calificó como “anarquismo sin 
adjetivos”, defendiendo brillantes ideas por medio de artículos y ensayos que 
circulaban en diversos medios de prensa ácrata. Uno de ellos fue el relevante 
periódico Liberty. 

Llamada por algunos como “la perla de la literatura anarquista”, fue 
colaboradora de los más relevantes pensadores y agitadores del movimiento, 
manteniendo correspondencia con Ricardo Flores Magón en medio del 
preludio de la revolución Mexicana. Formó parte de la LW.W (Internacional 
Workers of the World) siendo reconocida como una gran oradora. 


Soledad Gustavo (Barcelona, 30 de noviembre de 1865 - Perpiñán, 
Francia, 5 de febrero de 1939) — Pseudónimo de Teresa Mañé. Estudia 
Educación y funda la primera escuela laica de Vilanova en 1887. En 1891, se 
casa civilmente con Federico Urales. 

Es editora y, junto con su hija Federica Montseny, se convierten en 
referentes del anarquismo español. En 1889 gana un premio en el Certamen 
Socialista de Barcelona con un escrito sobre el amor libre. También escribe 
junto a Urales. 

Hacia 1896 se publica en Buenos Aires su texto “A las proletarias” dentro 
de la colección “Propaganda Emancipadora entre las Mujeres”. Soledad y 
Federico fundan La Revista Blanca, de la que Soledad es su directora hasta 
que se lo “prohíben” las autoridades. 

Pronunció conferencias en el Ateneo y en la Sociedad Germinal, 
promoviendo mítines, campañas a favor de los presos, etc. En 1923, junto a 
Federica, refundan La Revista Blanca, en la que escribe muy a menudo. 
Escribe colecciones de novela corta, entre ellas: La Novela Ideal (1925-1938), 
La Novela Libre (1933-1938), en ensayo: El Mundo al Día (1935-1936). 

A lo largo de su vida colabora en órganos de prensa, como Las Dominicales 
del Libre Pensamiento y La Ilustración de la Mujer, en que da a conocer su 
anarquismo sin adjetivos. 


Federica Montseny Mañé (Madrid, 12 de febrero de 1905 - Toulouse, 14 
de enero de 1994) — No le determina, pero es hija de Federico Urales y 
Soledad Gustavo, editores de La Revista Blanca, destacada publicación 
libertaria española, además de Tierra y Libertad. Su madre, profesora, la 
educa en casa. De joven, incursionó en la filosofía, estudiando en la 
Universidad de Barcelona, en tanto militaba en la Confederación Nacional 
del Trabajo (CN'P), colaborando en publicaciones anarquistas con escritos 
sobre literatura, feminismo y filosofía. 

Entre noviembre de 1936 y mayo de 1937, Federica, en tanto anarquista, se 
hizo cargo del Ministerio de Sanidad y Asistencia Social en el gobierno del 
socialista Francisco Largo Caballero, desempeñando su cargo durante la 
Guerra Civil, siendo sus tareas la evacuación de refugiados, las urgencias 
hospitalarias, además de promulgar una ley del aborto y creó unos centros 
de atención a las prostitutas, donde se les ofrecía alojamiento y se les 
enseñaba un oficio. Finalizada la guerra, se exilió en Francia, muriendo allí 
en 1994. 

Federica Montseny publicó: Horas trágicas (1920); La mujer, problema del 
hombre (1932); Cien días de la vida de una mujer (1949); Qué es el 
anarquismo (1974); y Mis primeros cuarenta años (1987). 


Antonia Rufina Maymón Giménez (Madrid, 18 de julio de 1881 - Murcia, 
20 de diciembre de 1959) — Periodista, feminista, libertaria, defensora del 
naturismo y pedagoga de influencia racionalista, escribiendo artículos para 
La Escuela Moderna y participando en diversas publicaciones culturales. Por 
protestar contra las guerras coloniales fue procesada junto a Teresa 
Claramunt y Josefa López. 

En 1925 participó en el Congreso Naturista de Bilbao. En 1926, con Isaac 
Puente, contestó a la Sociedad Vegetariana Madrileña por las opiniones de 
esta sociedad. Con Alba Rosell y Adrián del Valle defenderá que el 
naturismo y el anarquismo son dos puertas diferentes que dan al mismo 
lugar, siempre y cuando se mantenga el principio de regeneración humana 
del naturismo. En 1927 presidió el Congreso Naturista de Málaga, que 
acabaría con una importante división en el movimiento naturista. 
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